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Flair des unnahbaren Prominenten. Er ist das, was wir deutsch einen Bischof zum

Anfassen nennen wiirden. Unnachahmlich, wie er den vielen Menschen, die ihm
begegnen und die ihm alle sagen: «Do you remember me?» das Gefiihl gibt, daB} er sich
ihrer genau erinnert, obwohl das bei der Fiille der Besucher ganz unméglich scheint.
Wir sitzen erneut bei Erzbischof P. Ncube in dem ganz kleinen Raum des «Bishop’s
House», noch kleiner als die Wohnung von Bischof Kamphaus in Limburg. Hinter ihm
hédngt ein groBes Poster mit Martin Luther Kings Bild und dem unvergeBlichen Auf-
ruf «I have a dream» aus seiner Rede wihrend des Marsches zum Lincoln Memorial
in Washington am 28. August 1963. Rechts hinter dem Erzbischof das Bild des groen
Vers6hners unter allen Afrikanern, Nelson Mandela: «There is no easy walk to freedom
anywhere.» Wir schauen uns um: Irgendwo ist auch ein Bild des jiingst verstorbenen
Papstes Johannes Paul I1. zu sehen, aber gréBer sind die anderen Bilder, die da hingen:
von Mahatma Gandhi, Mutter Teresa, Erzbischof Oscar A. Romero, Franziskus.

Zivilcourage und Widerstand

Der Bischof schien in der Gefahr zu sein, verhaftet zu werden, als wir in Deutschland
horten, was er am 27. Mirz 2005 dem Korrespondenten des Senders «Sky News» in
London, David Charter, gesagt hatte: Die Regierung wiirde ausdriicklich die Anhénger
der Opposition im Matabeleland aushungern. Und er hatte im gleichen Interview die
Menschen in Zimbabwe aufgerufen, auf die Strae zu gehen und sich gegen mogliche
Wabhlfélschung zu wehren. In den Listen fehlten bis 25 Prozent der Wihler. Junge Leute
waren fast durchgehend in den Listen nicht erfaf3t worden. Es war schon vor den Wahlen
deutlich erkennbar, daB sie gefilscht wiirden.

Der Staatsminister fiir Information, Dr. Nathan Shamuyarira hatte am nichsten Mor-
gen in der Staatszeitung «The Herald» die AuBerungen des Erzbischofs natiirlich auf
das Schirfste mibilligt. Aber mehr konnte er nicht machen, denn der Erzbischof ist zu
populdr.

Es sei nach dem 27. Mirz der Teufel-los gewesen, sagt uns der Bischof in dem kleinen
Raum mit den zwei Telefonen und dem Handy, das andauernd piepst. Leute aus der
ganzen Welt hitten angerufen und ihn gefragt, wie er als Erzbischof so etwas habe sagen
kénnen.

Und er greift im prallgefiillten Biicherschrank nach dem «Katechismus der Katholi-
schen Kirche»: «Der Biirger hat die Gewissenspflicht, die Vorschriften der staatlichen
Autorititen nicht zu befolgen, wenn diese Anordnungen den Forderungen der sittlichen
Ordnung, den Grundrechten des Menschen oder den Weisungen des Evangeliums wi-
dersprechen ... Bewaffneter Widerstand gegen Unterdriickung durch die staatliche Ge-
walt ist nur dann berechtigt, wenn gleichzeitig die folgenden Bedingungen erfiillt sind:
erstens, da} nach sicherem Wissen Grundrechte schwerwiegend und andauernd verletzt
werden; zweitens, daB alle Hilfsmittel ausgeschopft sind; dritten, dal dadurch nicht noch
schlimmere Unordnung entsteht; viertens, da3 begriindete Aussicht auf Erfolg besteht
und fiinftens, daBl verniinftigerweise keine besseren Losungen abzusehen sind.»

Er zitiert es, schlédgt den Katechismus wieder zu und legt das Buch zuriick. Erzbischof P.
Ncube fragt uns nach den Erfahrungen mit der gewaltlosen Aktion in Ostdeutschland, in
Leipzig und Dresden 1989, er fragt uns nach den Aktionen in Georgien und in der Ukrai-
ne. Wir sprechen iiber die gut organisierten Demonstrationen der Studentenbewegung
«Otpor» in Belgrad und an anderen Orten in Serbien. Wir sprechen und haken uns fest
am liberwiltigenden Sieg der demokratischen Massenopposition in Prag im Dezember
1989. Ich erzihle dem Bischof, der gar nicht genug davon héren kann, von der kleinen
Gruppe um den Schriftsteller Vaclav Havel. Zu diesem Kreis gehorte auch Vaclav Maly,
der so etwas wie der Tausendsassa der «samtenen Revolution» war. V. Maly war Pfarrer
der katholischen Kirche auf der Prager Kleinseite und war von der Regierung an-der
Ausiibung seines seelsorgerlichen Dienstes gehindert worden. Er stand immer neben
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Vaclav Havel auf dem Balkon iiber dem Wenzelsplatz. Als die
Revolution gesiegt hatte, zog sich V. Maly in seine Pfarrei zuriick.
«Mittlerweile», so sage ich Erzbischof P. Ncube, «ist er Ihr Kolle-
ge, denn er ist zum Weihbischof von Prag ernannt worden.»
Wieder geht der Bischof zum Biicherregal und holt das «Annua-
rio Pontificio» hervor: Er findet Prag, und wir finden Vaclav Maly.
Ich schlage dem Erzbischof vor, wie es bei den Demonstrationen
in Leipzig, Dresden und an anderen Orten einen regelmiBigen
Termin und einen festgelegten Treffpunkt gab, jede Woche einen
Jour fixe an einem festgelegten Ort, in einer Kirche, zu veranstal-
ten. Und dort solle immer alles besprochen werden. Erzbischof
P. Ncube will iiber diese Moglichkeit mit seinen anglikanischen,
protestantischen, methodistischen und baptistischen Amtskolle-
gen sprechen.
Der Erzbischof erzihlt, 95 Prozent der Zimbabwer wiirden sa-
gen, Gott wird schon entscheiden, aber er fiigt hinzu: «God has
aked us to be active and not to be quiet.» Wir sind beeindruckt,
ein solcher Bischof ist wirklich ein Hort der Hoffnung fiir sein
Land. Er bringt uns an die Haustiire, wo schon die niichsten Besu-
cher warten. Uber seinem Schreibtisch hatten wir die Sitze — wie
von einem Kind gemalt — gelesen: «All people desire to be with
(community)/ To be for (to be available to others)/ To be more (to
grow)/ To Help/ This is the task of the Church and the state.»
Rupert Neudeck, Troisdorf

Hinweis: Bei den Parlamentswahlen vom 31. Marz 2005 gewann
die Regierungspartei ZANU-PF von Prisident Robert Mugabe
78, die Oppositionspartei MDC 41 Sitze. Zusammen mit den vom

" Prasidenten zusitzlich ernannten 30 Abgeordneten, die er aus

seiner Partei wihlte, erreichte damit die Regierungspartei die
Zwei-Drittel-Mehrheit und kann also Verfassungsinderungen
durchsetzen. Vergleicht man dies mit den Wahlen von 2000, sind
die Chancen fiir eine echte Regierungs- und Staatsreform sehr
gering einzuschitzen.

Zu den Wahlen, den Behinderungen im Wahlkampf und den
Wahlfilschungen vgl. International Crisis Group, Hrsg.,, Zim-
babwe. Another Election Change. (Crisis Group Report No. 86,
30 November 2004). Pretoria und Briissel 2004; Human Rights
Watch, Hrsg., Not a Level Playing Field. Zimbabwe’s Parliamen-
tary Elections in 2005. Mirz 2005; Zimbabwe Election Support
Network, Hrsg., Comprehensive Analysis Final Report. April
2005; Zimbabwe Lawyers for Human Rights, Hrsg., Report on the
March 2005 Parliamentary Elections. April 2005; zur Politik: Da-
vid Harold-Barry, The Past is the Future. Michigan State Univer-
sity Press, East Lansing/MI 2004; Geoff Hill, What Happens after
Mugabe? Can Zimbabwe rise from the Ashes? Zebra Press, Cape
Town 2005; Andrew Meldrum, Where we Have Hope. A Memoir
of Zimbabwe. John Murray Ed., London 2005; Martin Meredith,
Our Votes, our Guns. Robert Mugabe and the Tragedy of Zimbab-
we. Public Affairs, New York 2002; zum Verhalten der einzelnen
Kirchen vgl. den Hirtenbrief der katholischen Bischofskonferenz
vom Oktober 2004 «A Credible Electoral Process for a Respon-
sible and Accountable Leadership» und die Berichte in «The Ta-
blet» vom 12, und 26. Februar, 5. und 12. Mérz und 2. April 2005;
zu Erzbischof Pius Ncube vgl. Rupert Neudeck, Ein Erzbischof
gegen alle Feigheit, in: Orientierung 67 (2003), 75-79. (NK.)

«... der Anfang eines Anfangs»

Zu einer Studie von Alberto Melloni

Wird vom Zweiten Vatikanischen Konzil als einem «Ubergangs-
konzil» gesprochen, so ist nicht nur sein epochaler Charakter
gemeint. Vielmehr soll damit die Erfahrung einer groien Zahl
von Teilnehmern der insgesamt vier Sitzungsperioden des Kon-
zils zum Ausdruck gebracht werden, welche im Verlaufe der
Beratungen zur Uberzeugung kamen, daB eine sachgemiBe Re-
zeption der Konzilsbeschliisse nur dann maglich ist, wenn es der
Kirche gelingt, auf neue Situationen und auf neue Fragen mit
neu auf den Weg zu bringenden Antworten zu reagieren. Karl
Rahner faBte diese Einsicht mit der Formel vom «Konzil als dem
Anfang eines Anfangs» prdgnant zusammen. In einer kiirzlich
erschienenen Publikation weist der Kirchenhistoriker und Zeit-
geschichtler Alberto Melloni nach, wie ertragreich eine solche
Deutung des Zweiten Vatikanischen Konzils fiir die Analyse der
gegenwirtigen Lage der katholischen Kirche sein kann.! Obwohl
er seine Studie wihrend der letzten Monate des Pontifikats von
Papst Johannes Paul II. verfait hat, erweist sie sich auch unter
den Verdnderungen als hilfreich, welche die Wahl von Kardinal
Joseph Ratzinger zum Papst natiirlicherweise mit sich gebracht
hat. Denn fiir das Kardinalskollegium war die Person des neu
gewihlten Papstes Benedikt XVI. eine Garantie, die Kontinuitét
mit dem verstorbenen Vorginger zu wahren.

Mit dieser Feststellung ist schon ein zentraler Gedankengang von
A.Mellonis Darstellung ins Blickfeld geriickt. Denn fiir den Au-
tor ist das Jahr 1978, in welchem mit dem Tode Pauls VI. das Pon-
tifikat des (zweiten) Konzilspapstes zu Ende ging und seine bei-
den Nachfolger Johannes Paul I. und Johannes Paul II. gewihlt
wurden, ein Schliisseljahr fiir die nachkonziliare Entwicklung und
damit auch fur das Verstindnis dieser Zeitepoche. Als Giovanni
Battista Montini nach der ersten Sitzungsperiode des Konzils
1963 zum Papst gewihlt wurde, war er fiir die Konzilsmehrheit
der ohne Zweifel geeignete Kandidat, denn man wollte einen

! Alberto Melloni, Chiesa madre,'chiesa matrigna. Un discorso storico sul
cristianesimo che cambia. Giulio Einaudi, Turin 2004, 155 Seiten, 7 Euro.
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Papst, der das Zweite Vatikanische Konzil im Sinne von Papst
Johannes XXIII. und in der Kontinuitét mit den Erfahrungen der
Konzilsviter, die sie mit der neu gewonnenen Freiheit und mit
dem Willen zur Offnung wihrend der ersten Beratungsphase des
Konzils machen konnten, fortsetzen wiirde. Noch wihrend des
Konzils und in der Zeit unmittelbar danach sah sich Papst Paul
VI. dem Druck einer Minderheit von Konzilsvitern ausgesetzt,
die ihn nicht nur personlich dngstigte, sondern auf die er mit sei-
ner theologischen Bildung nicht mehr adiquat antworten konnte.
Als er 1968 die Enzyklika «<Humanae vitae» veroffentlichte und
auf einen unerwartet heftigen und argumentativ gut abgestiitz-
ten Widerstand von Laien, Priestern und Bischofen stie, inter-
pretierte er diesen Vorgang nicht als Moment einer produktiven
Auseinandersetzung, sondern als «die» Krise, die nun in die Kir-
che eingebrochen sei. Auch wenn viele Initiativen des Pontifikats
Pauls VI. nicht auf dieses Reaktionsschema zuriickgefiihrt wer-
den kodnnen, so kam es doch wihrend seiner Amtszeit zu keiner
angemessenen Auseinandersetzung dariiber, ob die Deutung der
nachkonziliaren Entwicklung der Kirche als einer Dauerkrise
richtig sei. Vielmehr bildete sie als ungefragte Voraussetzung den
Rahmen fiir die Personalentscheidungen wihrend der zwei Kon-
klave nach dem Tode von Paul V1. und Johannes Paul 1.

Fiir A. Melloni stellt der Begriff der «Krise» eine Kategorie zum
Verstidndnis der kirchlichen Entwicklung dar, deren Nachteile
durch einen moglichen Erkenntnisgewinn nicht aufgewogen wer-
den kdnnen. Zwar konnten in den sechziger und siebziger Jahren
viele Katholiken mit Hilfe dieses Begriffs die Situation der Kir-
che mit dhnlichen Debatten iiber die Entwicklung in der Politik,
der Kultur und der Okonomie u.i. in Beziehung setzen. Gleich-
zeitig machte es der Krisenbegriff aber moglich, die spezifische
kirchliche Situation von den allgemeinen kulturellen Entwick-
lungen zu unterscheiden, indem diese als Gefahrdung der Kirche
denunziert wurden. So hatte die Verwendung des Krisenbegriffs
eine paradoxe Wirkung: Einerseits konnte mit seiner Hilfe die
Kirche in ihren Interdependenzen mit den gesellschaftlichen,
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politischen und kulturellen Entwicklungen verstanden werden,
andererseits konnte er gebraucht werden, um die Kirche gegen-
iiber den Anforderungen der Zeit zu verschlieBen, machte er es
doch méglich, das zu benennen und abzuwehren, was das eigene
Selbstverstandnis und die Selbstwahrnehmung in Frage zu stellen
drohte. Fiir A. Melloni hitte eine addquate Rezeption des Kri-
senbegriffs dagegen die radikale Konsequenz mit sich gebracht,
den christlichen Glauben als einen geschichtlichen zu begreifen
und in einer solchen Perspektive eine Analyse der Lage der ka-
tholischen Kirche zu versuchen.

A. Melloni stellt sich in seiner kleinen Studie dieser Frage. Und
er tut dies, indem er einmal die Problemgeschichte des Begriffs
«Krise» aufzeichnet, und gleichzeitig eine Analyse der Lage
der katholischen Kirche vorlegt, indem er beschreibt, wie diese
in vielféltige Beziehungen eingebunden ist: Sie ist eine Kirche
neben andern Kirchen, eine Religion neben andern Religionen,
und schlieBlich ist sie eine globale Gemeinschaft, die neben an-
dern Korperschaften mit dhnlichem universalen Anspruch exi-
stiert. Gerade den letzten Sachverhalt beschreibt A. Melloni als
eine der grundlegenden Einsichten, welche sich die Katholiken
im Verlaufe der Beratungen des Zweiten Vatikanischen Konzils
im Prinzip angeeignet hatten, fiir deren begriffliches Verstiandnis
und bei deren praktischer Realisierung sie aber erst am Anfang
stehen. In der Entdeckung des weltkirchlichen und des geschicht-
lichen Charakters des Christentums sieht A. Melloni das noch
nicht angetretene Erbe des Zweiten Vatikanischen Konzils.

Ein Riickblick auf den Ablauf der Konzilsberatungen und die
Rezepetion seiner Beschliisse vermag die damit gegebenen Pro-
bleme zu verdeutlichen. Denn es ist ein Merkmal vieler Konzils-
entscheidungen, daB sie bloB den ersten Schritt oder den Anstof
fiir Entwicklungen darstellen, die heute spontan als Ergebnis des
Konzils wahrgenommen werden. Dies kann sogar fiir den Bereich
der Liturgiereform beobachtet werden, die doch weithin als die
am leichtesten zu identifizierende Konzilsreform gilt. Denn die
umfassende Einfithrung der Volkssprache und die Inkulturation
der Liturgie, soweit sic heute selbstverstindlich geworden sind,
sind bereits das Resultat einer komplexen nachkonziliaren Ent-
wicklung. Ganz markant ist eine solche Entwicklung, wenn man
den Weg der Aussagen iiber das jiidische Volk in der Erklirung
«Nostra aetate» bis zum Gebet von Johannes Paul II. an der Jeru-
salemer Klagemauer wihrend seiner Israelreise betrachtet. Ganz
anders sind dagegen die nachkonziliaren Entwicklungen bei der
Entfaltung der bischoflichen - Kollegialitdt und des Verhiltnis-
ses von Ortskirchen und Universalkirche, bei der Ausgestaltung
der kirchlichen Amter und der Grundlagenfragen der Bioethik
verlaufen. Die Strategie Pauls VL, fiir diese Themenbereiche fiir
sich die Prérogative der Reform in Anspruch zu nehmen, hat sich
nicht als erfolgreich erwiesen. Vielmehr erschwerte sie sein Pon-
tifikat und beeinflufte iiber seinen Tod hinaus auch die Amtszeit
seiner beiden Nachfolger.

Es ist darum nicht iiberraschend, daB seit Beginn der siebziger
Jahre immer wieder der Vorschlag erdrtert wurde, ein neues Kon-
zil einzuberufen, mag es nun ein «Drittes Vatikanisches Konzil»
genannt werden oder nicht. Den prominentesten, aber kaum be-
achteten VorstoB in diese Richtung machte Kardinal Carlo M.
Martini, damals noch Erzbischof von Mailand, mit seinem De-
battenbeitrag wihrend der Zweiten Spezialsynode fiir Europa
im Jahre 1999.2 Zwar verzichtete er auf den Ausdruck Konzil,
sprach aber ausdriicklich von einer «kollegialen und autorita-
tiven Versammlung aller Bisch6fe», und er qualifizierte dieses
Gremium noch zusétzlich, indem er anfiigte, ein solches Treffen
sei notwendig, da die bisherigen Beratungsformen angesichts der
Schwierigkeiten und Wichtigkeit der zu behandelnden Themen
nicht ausreichen wiirden. Kardinal C. Martini nannte auch einen

2Vgl. Nikolaus Klein, Europa und die Hoffnungen der Christen, in: Orien-
tierung 63 (1999), 245-248, 2471.; ders., Europa und die Verantwortung der
Christen, in: ebd., 263f.; Alberto Melloni, Sognare la realta. La speranza
del cardinale Martini, in; Il Mulino 48 (1999), 1133-1144, (Text der Inter-
vention, S. 1141f.); Carlo M. Martini, Omelia del Cardinale per il XXV
anniversario di episcopato. (8. Mai 2005).
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Katalog von sieben Themen: die Amterfrage angesichts der aktu-
ellen Situation der christlichen Gemeinde, Stellung und Rolle der
Frau, die Teilhabe der Laien an kirchlichen Amtern und an kirch-
lichen Entscheidungsprozessen, ethische Fragen der Sexualitit,
Ehe und Ehegesetzgebung, die Praxis von Buf3e und Versohnung,
die Wiederbelebung der Okumene.

Auch wenn die Bedeutung dieser Themen unmittelbar einleuch-
tet, nimmt dies ihnen nichts von ihrer Dringlichkeit. A. Melloni
erginzt den Katalog von Kardinal C. Martini durch vier Fragebe-
reiche, von denen er sagt, sie wiirden sich einem nicht auf den er-
sten Blick erschlieBen, seien aber deshalb nicht weniger wichtig.
Als ersten nennt er die Tendenz innerhalb wie auBerhalb der Kir-
che, das Christentum auf eine zivilreligiose Funktion zu reduzie-
ren, die in der Folge zur Rechtfertigung gesamtgesellschaftlicher
Entwicklungen eingesetzt werden kann. In dieser Situation habe
die Kirche einen Proze der Unterscheidung und Entscheidung
in Gang zu bringen, auf welche Art und Weise sie ihrem Dienst
an der Berufung des Menschen am meisten entspriche: «in der
Verkiindigung des Reiches Gottes oder in der Errichtung eines
religids abgestiitzten Gemeinwesens»?

Diese Frage fiihrt nahtlos zum zweiten, von A. Melloni behandel-
ten Problembereich, ndmlich zur Frage, welchen Beitrag die Kir-
che zum Frieden heute zu leisten hat. Wahrend das friedenspoli-
tische Engagement der Pépste im zwanzigsten Jahrhundert sich
noch im Rahmen einer «Theorie des gerechten Krieges» entfaltet
hatte, innerhalb dessen die Kirche die Rolle des neutralen Beob-
achters und des unparteiischen Vermittlers einnehmen konnte,
stellte die Enzyklika «Pacem in terris» einen grundlegenden
Neuansatz dar. Sie ging von der Beobachtung aus, wie tief veran-
kert die Friedenssehnsucht in den Menschen ist, und begriff diese
als einen Appell an die Kirche, der ihr erschliet, was zu tun sei.
Die Kirche lehrt nicht mehr, sondern hort auf die Menschen. Tritt
sie in ihrem Friedensengagement auch fiir die Opfer ein, so ist
dies nur moglich, wenn sie einer Praxis der Erinnerung Platz ein-
rdumt, die eine Versshnung zwischen ehemaligen Feinden mog-
lich macht. Im Anschluf} an diese Aufgabe nennt darum A. Mel-
loni als drittes Thema eines kommenden Konzils die Frage nach
einem neuen Verstédndnis und einer neuen Praxis von Vergebung
und Versohnung, die die Kirche nicht nur im Dienst der Vo6lker
zu leisten hat,sondern die ihr auch innerhalb der Kirche aufgege-
ben ist. Obwohl die Kirche in den letzten Jahren vielfach aus-
driicklich und feierlich um Vergebung gebeten hat, hat sie nur in
AnsitZen eine Praxis und Instrumentarien des Vergebens im ei-
genen Bereich erarbeitet. Dies setzt namlich einen Respekt vor
der unverzichtbaren Wiirde des Siinders und Téters voraus, in-
dem diesem der Wille zur Verdnderung ohne Forderung nach ei-
ner Vorleistung, die er zu erbringen hiitte, zugetraut wird. A. Mel-
loni sieht dies als eine Grundstruktur der Praxis Jesu, so daf3 er
abschlieBend als viertes Thema eines moglichen Konzils die Wie-
derentdeckung der Verkiindigung und der Praxis Jesu von Naza-
reth nennen kann. Nikolaus Klein

Ein gewisser Orient

... Das Vergessen ist eine Form des Erinnerns
Jorge Luis Borges, Un lector

Mein ganzes Leben lang hatte ich gro3e Freude am Fremden
Guimaraes Rosa, Grande sertdo. Veredas

ch mochte mit der Erinnerung an eine Nacht beginnen, die,

wenngleich zeitlich weit entfernt, dennoch unvergessen ge-
blieben ist. Es war eine Nacht ohne jeden Charme, wie es viele
Nichte in den brutalen Jahren nach 1970 waren. Zu einer Protest-
versammlung gegen das Militidrregime versammelten sich mehr
als tausend Studenten in der Katholischen Universitidt von Sdo
Paulo. Es war ein Donnerstag, der 22. September 1977. Gegen
zehn Uhr abends, als die Polizei das Universititsgeldnde stiirmte,
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rannte ich mit einigen Freunden los, auf der Suche nach einem
Unterschlupf in einer Zeit und in einem Land, das von Unsicher-
heit und Angst beherrscht war. Unser Refugium war ein Keller-
raum, in dem der Chor der Universitit ein Lied sang, an dessen
Namen ich mich nicht erinnern kann. Als der Chorleiter unse-
re verstorten Gesichter erblickte, verstand er sofort, warum wir
uns unangemeldet unter seine Chormitglieder mischten. Mehr
schlecht als recht sangen wir einen beliebten Bolero. Ich erinnere
mich besonders deutlich an diese Szene, denn fiir mich bedeutete
sie das symbolische Ende der siebziger Jahre in Brasilien. Zwei
Jahre spater reiste ich mit einem Stipendium nach Spanien und
dann, von Stipendium zu Stipendium, bis nach Paris.

In meinem ersten Jahr in Europa (zuerst in Madrid,dann in Barce-
lona) dachte ich mir verschiedene Entwiirfe fiir einen politischen
Roman aus. Ich wollte dabei auf meine Erfahrung als Gymnasiast
in Brasilia in den Terrorjahren 1968-1969 und spéter in Sdo Paulo
zuriickgreifen, wo ich in der Fakultit fiir Architektur und Stadt-
planung der Universitit von Sao Paulo mithalf, eine Zeitschrift
fiir Lyrik und Graphik, genannt Poeta¢do, zu griinden. Aber
mit der Zeit merkte ich, daB irgend etwas nicht stimmte, mein
Text war nicht mehr als eine Chronik meiner Erlebnisse. Alles,

was ich niederschrieb, war in der Zeit gefangen, einer Beinahe- .

Gegenwart, wie wenn ich eine Reportage tiber Dinge schrieb, die
sich zu stark in meinem Gedéchtnis eingeprigt hatten. Der von
Bomben und Petarden unterbrochene Bolero dréhnte noch zu
stark in meinem Kopf, so daB es mir nicht gelang, meinen eigenen
Rhythmus und meine eigene Musik zu finden, was Louis-Ferdi-
nand Céline /a petite musique nennt. Es gelang mir nicht, den Text
der Macht der Fiktion zu unterwerfen, eine denkbar harmlose
Form der Macht, ohne die meiner Meinung nach jede Fiktion illu-
sorisch ist. Diese Macht der Fiktion, die den Eindruck der Wahr-
haftigkeit vermittelt, hdingt mit vielen Faktoren zusammen. Da ist
zum einen der Bezug zwischen dem Moment der Niederschrift
und dem historischen Moment der Ereignisse, die Gestaltung der
Personen, der Aufbau der Handlung mit ihren Flashbacks und
Abschweifungen usw. Sollte ich iiber die Beinahe-Gegenwart der
siebziger Jahre in Brasilien schreiben, so wiirde es mir wohl nie-
mals gelingen, den Schock-Effekt, die Uberraschung zu erzeugen,
von der Charles Baudelaire spricht, oder die unwillkiirliche Erin-
nerung, Dauerthema bei Marcel Proust.

Es gilt, so meine ich, Erfahrung und Erlebnis nicht zu verwech-
seln oder, anders ausgedriickt, die Erfahrung des Erzéhlers be-
schréankt sich nicht auf das personliche Erlebnis. Es geht dabei
nicht um das unmittelbare Erlebnis oder eine individuelle Hand-
lung. Eine solche Verwechslung banalisiert den Begriff der «Er-
fahrung»,wie ihn Walter Benjamin versteht: «In der Tat»,schreibt
Walter Benjamin' «ist die Erfahrung eine Sache der Tradition,
im kollektiven wie im privaten Leben. Sie bildet sich weniger
aus einzelnen in der Erinnerung streng fixierten Gegebenheiten
denn aus gehiduften, oft nicht bewullten Daten, die im Gedéachtnis
zusammenflieBen.» -

Joseph Conrad spricht im Vorwort zu seinem zweiten Roman An
Outcast of the Islands? von einer «erinnerten Erfahrung». Die Ver-
gangenheit und ihre Dichte wiederzuentdecken, bedeutet mehr,
als nur die Gegenwart festzustellen: «Die Vergangenheit ist nie-
mals ganz zu Ende», ergénzt Lourival Holanda.3 «Sie beeinflufit
uns weiterhin mit ihrer stérenden Doppeldeutigkeit.» Die Litera-
tur, die mich am meisten interessiert, ist diejenige, die von Ruinen
spricht, von einer Zeit, die wir vergessen haben oder vergessen zu
haben glauben... Vielleicht habe ich aus diesen Griinden die Saga
meiner Wanderschaft durch Brasilien beiseite gelegt, denn diese
Ereignisse waren mir noch zu nahe und verwiesen in ihrer kruden
Wirklichkeit nur auf nackte Tatsachen.

'Walter Benjamin, Uber einige Motive bei Baudelaire, in: ders., Gesam- .

melte Schriften. Hrsg. von R. Tiedemann und H. Schweppenhiuser. Frank-
furt/M. 1974, Band 172, 608.

2Deutsche Ubersetzung: Joseph Conrad, Der Verdammte der Inseln. Aus
dem Englischen von E. McCalman. Berlin 1934.

3Lourival Holanda, Sobre Walter Benjamin, in: Suplemento Cultural. Did-
rio de Pernambuco 10 (1997),N° 4,3.
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Die wiederholte Lektiire brasilianischer Klassiker hat mir
entscheidende Impulse vermittelt —- Machado de Assis, Raul
Pompéia, Liicio Cardoso, Graciliano Ramos, Osman Lins, die Me-
moiren von Pedro Nava. Die Werke dieser untereinander ganz
verschiedenen Autoren enthalten einige stilistische und inhalt-
liche Elemente, die mich faszinieren: eine poetische Dimension
gepaart mit einer gewissen Intimitdt, die Dramatisierung eines
familiaren Mikrokosmos, die Memoirenliteratur. Die Lektiire
dieser brasilianischen und ausldndischen Klassiker wirkte auf
mich wie ein Gegengift zum politischen Moment in Brasilien, den
ich soeben erlebt hatte. Ich versuchte, ein Buch zu schreiben, das
sich O Ateneu [Das Kollegium}* zum Vorbild nahm. Auch wenn
aus dem Projekt nichts geworden ist, so diente es doch als ein
Versuch, neue Wege des Erzihlens zu erkunden. Die Szenen im
Colégio Pedro I in Manaus mobilisierten Jugenderinnerungen an
meine Heimatstadt, und ich begann, mich an all die Geschichten
zu erinnern, die ich in den fiinfziger und sechziger Jahren gehort
hatte, an die Musik jener Zeit, besonders die Boleros von Pedro
Vargas, die damals in den Hifen von Manaus und Belém nicht
unbekannt waren. Wir horten auch die Lieder von Lucho Gatica,
Contigo en la Distancia [Mit Dir in der Ferne] und El Reloj [Die
Uhr], die genauso populdr waren wie die Lieder von Orlando Sil-
va und Sylvio Caldas. Im meinem Gedachtnis entstanden jedoch
ganz andere Geschichten, die Dramen des Provinzlebens, der Im-
migration, kulturelle Schocks und Begegnungen.

Der zeitliche Abstand hilft beim Versuch, die unmittelbare Ge-
genwart zu bewiltigen und dabei die Verschiedenartigkeit der
menschlichen Spezies nicht zu vergessen, unsere Urspriinge, auch
wenn die Suche nach den Urspriingen etwas sehr Personliches ist,
ein Abtauchen in Kindeserinnerungen, eine mise en abime. Es ist
ein Weg zu den eigenen Urspriingen, zur verlorenen Kindheit.
Eine solche Briicke zu schlagen, ist nicht unvereinbar mit der Ge-
schichte. Abstand und Distanz zur eigenen Heimat sind nicht un-
abdingbar fiir eine Reflexion iiber die eigenen Urspriinge. Auch
ein Armchair traveller kann iiber die Welt reflektieren, im Gei-
ste andere Linder bereisen, ohne sein Zimmer zu verlassen. Ich
denke dabei immer an einen meiner Lieblingstexte von Charles
Baudelaire, Das Zimmer mit dem Doppelgesicht.> Baudelaire war
kein passionierter Reisender wie Gérard Nerval, Gustave Flau-
bert oder Pierre Loti, aber er erfand neue Welten auf seinen ima-
gindren Reisen.

In meiner Erinnerung wandelte sich Manaus — wie jede Pro-
vinzstadt - zu einem erstickenden Mikrokosmos. In meiner
Kindheit war die Amazonas-Hauptstadt isoliert und marginal,
zugleich ein Ort des Exils und der Freiheit, Frohlichkeit und
Verbannung. Provinziell und kosmopolitisch (wie sie Euclides
da Cunha in den zwanziger Jahren beschrieb) war Manaus ein
Hafen am Rande Brasiliens. Wie viele Hafenstddte war Manaus
gleichzeitig ein Sprungbrett zur Welt, eine wackelige Briicke
freilich mit nur einem Pfeiler, denn die isolierte, selbstbezogene
Stadt drehte sich nur um sich selbst.

Ort der Gegensitze, gleichzeitig Tribunal und Theater, provoziert
die Provinz zugleich VerdruB und Faszination. «Die Provinz ist
die literarische Erfindung par excellence der Stadt, denn wir be-
trachten sie wie ein geschlossenes und selbstgeniigsames Univer-
sum, d.h. wie einen privilegierten Ort,an dem sich die geheimsten
Dinge vor aller Augen abspielen.»®

Die Provinz aus der Distanz zu betrachten, befreit vom unmit-
telbaren Druck des Erlebens, bedeutet eine Offnung hin zu an-
deren Sprachen und Kulturen. Meine Erlebniswelt, auf halber
Strecke zwischen Amazonien und dem Orient, wurde so zu einer

4Franzosische Ubersetzung: Rail Pompéia, L’ Athénée. Chronique d’une
nostalgie. Trad. du portugais (Brésil) par Frangoise Duprat et Luiz Dantas.
Editions Ombres, Toulouse 1989. .
5Charles Baudelaire, Das Zimmer mit dem Doppelgesicht, in: ders., Die
Tanzerin Fanfarlo und Der Spleen von Paris. Prosadichtungen. Aus dem
Franzosischen von Walter Kiichler. (Diogenes Taschenbuch; 144) Ziirich
1977,72-76.

6Octavio Paz, Novela y provincia: Agustin Y4fiez, in: ders., Puertas al cam-
po. Seix Barral, Barcelona 1989,116-120.
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«erinnerten Erfahrung», wie sie Joseph Conrad beschreibt. Carlos
Fuentes hat einmal gesagt, die Kultur gehe in Reinkultur oder auf
sich allein gestellt zugrunde und werde durch den Kontakt, den
Gegensatz und den Bruch belebt. In gewissem Sinne hatte ich
Amazonien verlassen, um meine Heimat besser sehen zu lernen
und ein Gespriach mit meinen Urspriingen aufzunehmen, die so
sichtbar wurden. Der Kontakt mit anderen Kulturen zeigt, da3 wir
nicht nur eine Region und ihre Kultur lieben und besingen sollen.
Oder, mit den Worten von Tzvetan Todorov: «Das menschliche
Wesen wird beeinfluft vom Kontext, in dem es geboren wird, und
dieser Kontext wandelt sich in Zeit und Raum. Was das mensch-
liche Wesen ausmacht ist die Fihigkeit, sich gegen diese Bedingt-
heit aufzulehnen.»? Mithin der freie Wille. In diesem Sinne ist die
Identitét auch das Ergebnis einer freien Wahl: Assimilation ande-
rer Einfliisse, Offnung zu anderen Kulturen. Ein Pessoa-Gedicht
sagt mehr als alle Theorie: «Aus unsrer Sklavenhaft / sie suchend
zichen wir auf Wanderschaft.»8 Mario de Sa-Carneiro, Mitstreiter
Pessoas, antwortet wie ein Echo: «Ich bin nicht Ich, noch der An-
dere / Ich bin etwas dazwischen / Briickenpfeiler der Langeweile
/ zwischen mir und dem Anderen.»®

Nachklang des lyrischen «Ichs» von Arthur Rimbaud (Je est un
autre) und Gérard de Nerval (Je suis un autre) und so vieler ande-
rer Dichter. Die Spaltung der Personlichkeit oder die Aufsplitte-
rung in komplexe Personlichkeiten, offene Identititen als Folge
einer pausenlosen Zwiesprache mit dem Anderen sind Themen,
die auch von einigen Vertretern der postkolonialen Literatur in
englischer und franzdsische Sprache angesprochen werden. Die-
se Texte liegen auf der Schnittstelle zwischen zwei Welten, zwei
Landern, zwei oder mehrerer Religionen. Es sind Welten, die
aufeinanderprallen, wobei der ZusammenstoB stets Interaktion
bedeutet und neue Synthesen, unvorgesehene Differenzen und
Dialoge hervorbringt.

er Text, den ich geschrieben habe, verweist auf den Schei-

deweg zwischen zwei Welten, dem Orient, einem gewissen
Orient am Amazonas, eine doppelte Peripherie: die Einwande-
rung (Verpflanzung in ein anderes Land, eine andere Heimat)
und der Norden Brasiliens, weit entfernt vom Zentrum. Zur Peri-
pherie zu gehéren, in einer Wiiste geboren zu sein (um Euclides
da Cunha zu zitieren) ist bereits ein Schritt in die Entfremdung,
ein Gefiihl, nicht ganz zu Hause zu sein.
Ich mochte auf eines der Probleme eingehen, mit denen ich zu
kidmpfen hatte: die Exotik. Orient und Amazonas kdnnen ein
perfektes exotisches Paar bilden. Der Orient (oder ein gewisser
Orient) taucht in einigen der wichtigsten Romane und Erzéhlun-
gen der brasilianischen Gegenwartsliteratur auf. So spricht Jorge
Amado in seinen Biichern mehrmals von arabischen Einwande-
rern, die Teil des kulturellen Synkretismus von Bahia sind. Eben-
so gibt es arabische Immigranten in Grande Sertdo. Veredas von
Guimaraes Rosa.!% Die Leser dieses wunderbaren Romans erin-
nern sich bestimmt an die Episode in Curralinho, als der junge
Riobaldo der Familie von Assis Wababa begegnet. Die arabische
Kultur im Hinterland Brasiliens manifestiert sich in bestimmten
Bereichen — Handel, Kiiche, Sprache, Liebesleben. Selbst ein Chi-
nese taucht bei Guimaries Rosa auf: es ist Yao-Tsing-Lao in der
Erzahlung Orientierung.!!

7Tzvetan Todorov, Un humanisme bien tempéré, in: ders., Nous et les
autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine. Seuil, Paris 1989,
421-437, speziell 428.

8Fernando Pessoa, Nacht, in: ders., Esoterische Gedichte. Mensagem. Bot-
schaft. Englische Gedichte. Aus dem Portugiesischen und Englischen iiber-
setzt und mit einem Nachwort versehen von Georg Rudolf Lind. Ziirich
1989, 109.

9 «Eu ndo sou eu nem sou o outro/ Sou qualquer coisa de intermédio / Pilar
da ponte de tédio / Que vai de mim para o Qutro», in: Mério de Sa-Carnei-
ro, Poesia N° 7, in: ders., Obra completa. Introdugio e org. Alexei Bueno.
Nova Aguilar, Rio de Janeiro 1995, 82

0Jodo Guimardes Rosa, Grande sertdo. Roman. Aus dem brasilianischen
Portugiesisch von Curt Meyer-Clason Koln 1964.

Ders., Orientierung, in: ders., Tutaméia. Dritte Erzéhlungen. Aus dem
brasilianischen Portugiesisch von Curt Meyer-Clason unter Mitarbeit von
Horst Nitschak. Kéln 1994, 147-150.
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Was die Priasenz arabischer Kultur in Brasilien anbetrifft, so war
Das Brot des Patriarchen'? ein wichtiger Markstein. In diesem
Buch werden die Personen und Kulturen Brasiliens und des Mit-
telmeerraumes von innen geschildert, d.h. aus der Perspektive ei-
nes Schriftstellers aus Sao Paulo, der arabischen Ursprungs ist. In
mancherlei Hinsicht bezieht sich der Roman von Raduan Nassar
auf die archaischen und patriarchalischen Strukturen des Hinter-
lands von Sdo Paulo und gleichzeitig auf alte Mythen biblischer
Herkunft, die fester Bestandteil der Mittelmeerkultur sind, vor
allem im Libanon. In diesem Sinne wiire es falsch, Das Brot des
Patriarchen lediglich als Einwandererroman abzustempeln. Die-
se Beispiele zeigen, wie vielschichtig die Présenz der arabischen
Kultur in der brasilianischen Literatur ist.

Wenn andererseits von lippigen Wildern, Indios und Gummi-
zapfern die Rede ist, wird sogleich ein Klischee mobilisiert, mit
dem viele ausliandische (und auch brasilianische) Leser einen
Schriftsteller aus dem Amazonasgebiet identifizieren. Deswegen
habe ich mich immer bemiiht, diese Art Exotik zu vermeiden
und auch die Beschreibung der Natur, die leicht zur Zwangsjacke
wird, mit dem ein Text einer bestimmten Geographie zugeordnet
wird. Nun sind in einem literarischen Werk die Beziige zur Um-
welt, zu bestimmten historischen, geographischen und sozialen
Umstianden nicht zu vermeiden, da der Schriftsteller stets die
Orte seiner Herkunft umkreist. Manchmal wird der genius loci
gar zum Schatten, Traum oder Alptraum.

evor ich zu schreiben anfing, stellte ich mir eine Grundsatz-

frage: Wie wird es moglich sein, mit den Merkmalen und
Charakteristika einer solcherart vom Stigma des Exotischen ge-
pragten Region eine Literatur zu schaffen, die ijberregional ist?
Meiner Meinung nach diirfen Sprache und Stil eines literarischen
Werks nicht allein von der Ursprungsregion des Schriftstellers
bestimmt werden - er ist nicht der Wurmfortsatz seiner Heimat.
Die Literatur ist umgekehrt niemals weit von der Realitit ent-
fernt; sie ist jedoch fdhig, um es mit den Worten von Leyla Per-
rone-Moisés zu sagen, «Schattierungen der Wirklichkeit zu erfas-
sen, die auBerhalb eines symbolischen Universums nicht faBbar
wiren».13
Die Sprache muB also die Impulse der Umgebung aufnehmen
und sie gleichzeitig vertiefen, um sich eine Welt neu zu erschaf-
fen; sei das nun das Labyrinth des Amazonasurwalds oder auch
nur unser Zimmer mit seinen vier Winden. Denn auch das Zim-
mer kann sich in ein Labyrinth verwandeln, da Gedéachtnis und
Phantasie fast so unendlich sind wie das Universum. So beerdigte
ich also meine Vorstellungen von einem Regionalroman und fo-
kussierte meine Linse auf ein Familiendrama. Manchmal fixiert
diese Linse Szenen einer Reise (z.B. die Einwanderung), aber es
sind Szenen, die so sparsam mit dem Lokalkolorit umgehen, daf3
Urwald und Amazonas wie die Projektionen literarischer Figu-
ren erscheinen. Ebenso vermied ich langfidige Beschreibungen
von Manaus, obwohl in meinen Texten Anspielungen auf die
Stadt meiner Kindheit versteckt sind, die damals wunderschén
war, bevor sie von der brutalen Industrialisierung der siebziger
Jahre verschandelt wurde. Wenn ich bei der Beschreibung des
Amazonasgebietes sehr zuriickhaltend war, so verwendete ich
um so mehr Sorgfalt auf die Zeit, in der die Handlung spielt: statt
dem Labyrinth des Amazonas ein Labyrinth der Zeit. Ich glau-
be (mit einiger Zuversicht), daB sich mehrere Leser in diesem
Labyrinth der Zeit verloren haben, im Zickzack der Flashbacks,
von absichtlichen Spriingen nach vorn und zuriick. Wir, die wir
nicht iiber das Gedéchtnis von Funes, el memorioso'* verfiigen,
vergessen — Gott sei dank - viele Einzelheiten, schreiben und le-
sen auf der Suche nach den vielen Liicken in der Vergangenbheit,
12Raduan Nassar, Das Brot des Patriarchen. Aus dem brasilianischen Por-
tugiesisch von Berthold Zilly. Frankfurt/M. 2004.
13L eyla Perrone-Moisés, A criagdo do texto literério, in: dies., Flores da
escrivaninha. Companhia das Letras, Sdo Paulo 1990, 109.
!4 Anspielung auf die Hauptfigur einer Erzéhlung von Jorge Luis Borges,
Das unerbittliche Gedachtnis, in: ders., Erzahlungen 1935-1944. Nach der

Ubersetzung von Karl August Horst bearbeitet von Gisbert Haefs. (Ge-
sammelte Werke 3/I). Miinchen 1981,173-182.
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um die Gegenwart etwas besser zu verstehen. Wir sind weder
Funes noch Justin Couchot, jene Figur, die Guillaume Apollinaire
«L’Eternel» nannte.!5 Jean Couchot ist eine Figur aus derselben
Familie wie Funes, wenn auch mit umgekehrten Vorzeichen: Nach
dem Verlust seines Gedachtnisses infolge eines Autounfalls lebt
Couchot in einer ewigen Gegenwart, einer absurden Zeit, die nur
der Ewige erleben kann. Wahrend Funes iiber ein unerbittliches,
hyperbolisches Gedichtnis verfiigt, hat Couchot gar keines und
lebt gleichzeitig in der Vergangenheit, der Gegenwart und der
Zukunft und scheint damit einer postmodernen Vorstellung zu
entsprechen, einer Vermengung der Zeiten anstelle eines histori-
schen BewuBtseins. Diese Vermengung kritisiert Octavio Paz in
seiner Rede in Stockholm.'® Der Begriff der Postmoderne sei ein
Unding, so Paz, denn zwischen Tradition und Moderne gebe es
eine Briicke: «Auf sich allein gestellt, erstarrt die Tradition und
die Moderne 16st sich in Luft auf. Erst in der Verbindung von
beiden liegt das Geheimnis ihrer Kraft und Bedeutung.» Erfreu-
licherweise sind Funes wie Couchot Fiktion, denn ein Mensch,
der sich an alles erinnert, ist ebenso ein Alptraum wie ein Mensch
ohne Gedachtnis: «Die Erinnerung ist die Flagge eines Inhalts,
der das Vergessen ist», schreibt Davi Arrigucci Jr. iiber den brasi-
lianischen Gegenwartsroman!? und Clarice Lispector fiigt hinzu:
«Schreiben bedeutet haufig, sich an etwas zu erinnern, das gar
nie da war.»8

it Hilfe der Sprache einem kleinen Stiickchen Vergangen-

heit Leben einzuhauchen, war vielleicht eine der Absichten
meines Romans. Der Leser weif3, daB selbst die Texte, die weit-
gehend von der Realitéit abstrahieren oder dicht besetzt sind mit
metafiktionalen Ansitzen, eine Form von Wahrheit iibermitteln
miissen. So sind Funes und Couchot — beides phantastische Ge-
stalten — zum festen Bestandteil im Gedichtnis vieler Leser ge-
worden, ebenso wie Gregor Samsa oder Brds Cubas - aus dem
gleichnamigen Roman von Machado de Assis — der erst ster-
ben muBte, bevor er uns seine Memoiren mitteilen konnte. Wie
haucht man diesen literarischen Gestalten Leben ein? Oder wie
kommen wir Leser dazu, sie fiir echt zu halten?
Ich kann mir nicht vorstellen, daB ein Schriftsteller a priori einen
bestimmten Lesertyp vor Augen hat. Aber zweifellos iiberlegt er
sich beim Schreiben seines Buches: Werden diese zweihundert
oder fiinfzehntausend Zeichen imstande sein, den Leser von
seiner Gegenwart abzulenken? Glicklicherweise ist die Reali-
tat haufig langweilig oder monoton, und einige literarische Tex-
te schaffen es, uns auf den ersten Blick zu verfithren, soda wir
— wohl wissend, daB es sich dabei um eine Liige handelt und nicht
um einen Tatsachenbericht — bereit sind, mindestens fiir die Zeit
der Lektiire an diese Phantasiewelt zu glauben, die sich vor dem
kritischen Leser entfaltet, denn neben der wortlichen Lektiire
gibt es auch eine zwischen den Zeilen. Unter Verwendung eines
Coleridge-Zitats spricht der Literaturwissenschaftler Umberto
Eco!® von einer «Aufhebung des Unglaubens» im Zuge der Lek-
tiire, d.h. der Leser nimmt den erzihlerischen Pakt an und tut so,
als ob das Erzihlte sich wirklich ereignet hitte. Deshalb glauben
wir an die Geschichten der Scheherazade, hoffen, daf sie nicht
umgebracht wird, sondern weiterhin dem Konig (und uns) Ge-
schichten erzihlen darf. Aus demselben Grund glauben wir auch
an Funes und an sein unglaubliches Gedichtnis. Wir vergieBen
Trinen iiber den Tod der Hiindin Baleia in Karges Leben? von

15Guillaume Apollinaire, L’infirme divisé, in: ders., Ouevres en prose com-
pletes. Textes établis, présentés et annotés par Michel Décaudin. Gallimard,
Paris 1977. Vol. 1, 348-352.

16QOctavio Paz, La Quéte du présent. La Biisqueda del presente. Discours
de Stockholm. Gallimard, Paris 1991, 10.

17Davi Arrigucci Jr., Jornal, realismo, alegoria. O romance brasileiro re-
cente, in: ders., Achados e perdidos. Ensaio de critica. Polis, S3o Paulo 1979,
79-115.

18Zjtiert bei Leyla Perrone-Moisés, A criagao do texto literdrio (vgl. Anm.
13),108.

19 Umberto Eco, Im Wald der Fiktionen. Sechs Streifziige durch die Litera-
tur. Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber. Miinchen 1994, 103.
WGraciliano Ramos, Karges Leben. Roman. Aus dem brasilianischen Por-
tugiesisch von Willy Keller. Frankfurt/M. 1981.
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Graciliano Ramos oder des Papageien Loulou in der Erzihlung
Ein schlichtes Gemii?! von Gustave Flaubert. Wir glauben an die
literarische Figur des Kulturers von Thomas Bernhard?, der nur
schreiben kann, wenn er im Geféngnis sitzt.

Bei Erzihlungen in der ersten Person (Autobiographien oder
Bekenntnissen) hat der Leser die Tendenz, den Erzihler mit dem
Schriftsteller zu verwechseln. Dabei wissen wir nur zu gut, daf3
die Autobiographie eine Form der Selbstinterpretation ist. In sei-
nem Essay iiber Jean-Jacques Rousseau weist Jean Starobinski?
darauf hin, daB «der autobiographische Erzahler nicht nur liigen
kann, sondern dal} die autobiographische Form die freieste Form
der literarischen Erfindung sein kann».

Allein schon der Abstand zwischen erzihlter und erlebter Zeit
148t der Fiktion viel Spielraum. Der zeitliche Abstand zwischen
einer erlebten Vergangenheit und der erzahlenden Gegenwart bil-
det eine Art Nebel. Auf das Klima Amazoniens bezogen erzeugt
dieser zeitliche Abstand eine Verdichtung des heiflen Dampfes,
der fiir die Atmosphére von Manaus charakteristisch ist: aufge-
heizt durch den feuchten Dunst der Hitze am Aquator stehen wir
auf der Schwelle zum Traum oder Tagtraum. Und so dreht sich
einmal mehr die Spirale des Gedichtnisses: aus heutiger Sicht
konnen wir die Ereignisses des 22. September 1977 nur dann her-
aufbeschworen, wenn wir etwas (oder vieles) von dieser verfluch-
ten Nacht erfinden. Wohl ist das erzihlende Ich eine Konstante,
wenn auch eine doppeldeutige, denn der Erzédhler hat sich seit
damals verandert. Er konnte so beispielsweise das Datum der Po-
lizeirazzia weglassen und aus jener Nacht eine Art Synthese aller
Nichte der siebziger Jahre machen, eine lange Nacht voller Alp-
traume, eine Art Allegorie der Militdrdiktatur. Es konnte ein aus-
gezeichneter, wenn auch problematischer Roman werden, denn
die Allegorie als «fragmentarische Form der Anspielung»?* ver-
trdgt sich nur schlecht mit dem realistischen Bild von einem der
brutalsten Momente der brasilianischen Gegenwartsgeschichte.
Vielleicht wire es besser, statt einer Allegorie eine phantastische
Geschichte voller Alptrdume zu schreiben.

ch habe diesen Essay mit dem Bild eines Bolero unter Bomben

begonnen. Ich méchte ihn mit einem anderen Bild beschlieBen:
Kugeln, die nicht verletzen, etwas viel Angenehmeres als jene
Tage und Nichte des Terrors.
Eine meiner Tanten aus Amazonien ist eine Zuckerbickerin, die
um fiinf Uhr morgens aufsteht, um Schokoladebonbons aus tro-
pischen Friichten zu backen. Wahrend sie das Fruchtfleisch kocht,
liest sie einen Roman. Und da sie dies seit mehr als zwanzig Jahren
so macht, weiB sie ganz genau, wie lange jede Phase des Kochpro-
zesses dauert. In dem Male, da sie ihre SiiBigkeiten zubereitet,
verschlingt sie viele Seiten Literatur im Laufe eines Morgens, der
fiir sie beim ersten Hahnenschrei beginnt. Zudem kennt sie viele
Einzelheiten aus meiner Familiengeschichte: Sie kennt die Berich-
te der ersten Immigranten, die Mi3erfolge einiger ihrer S6hne und
Enkel, die - wie ich — nie das groe Geld gemacht haben. Ich war
der Meinung, sie wire die ideale Leserin fiir mein Manuskript,
weil ich wissen wollte, inwiefern ich mich an die Familiengeschich-
te gehalten hatte. Nach der Lektiire gab sie es mir mit einem Aus-
druck von tiefer Enttduschung zuriick und schimpfte mich einen
Liigner, denn nur weniges von dem, was ich erzihle, hat sich wirk-
lich in unserer Familie oder unserer Stadt zugetragen. Dann sagte
sie zu mir: «Diese Geschichten sind entsetzlich. Im iibrigen haben
sie sich niemals in dieser Reihenfolge zugetragen.»
Ich brauche wohl nicht zu betonen, da3 die Zucker-Tante nur
wohlgeordnete Geschichten liest, bei denen die lineare Abfolge
der Erzdhlung sehr wichtig ist. Sonst wiirde sie namlich Gefahr
laufen, ihre Naschereien anbrennen zu lassen, was wirklich sehr
21 Gustave Flaubert, Ein schlichtes Gemiit, in: ders., Drei Erzihlungen. Aus
dem Franzosischen von Claus Sprick. Ziirich 2000, 7-54.
2Thomas Bernhard, Der Kulturer, in: ders., Erzihlungen. Bd. 1. Suhrkamp,
Frankfurt/M. 2004, 310-332.
Z Jean Starobinski, Le style autobiographique, in: ders., L’ceil vivant,II: La
Relation critique. Gallimard, Paris 1970, 84.

2Davi Arrigucci Jr., Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recen-
te (vgl. Anm. 17),79-115, speziell Fuinote 9.
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schade wire, nicht nur fiir sie, sondern auch fiir alle Naschmiuler
wie mich. Trotzdem war ihre Meinung fiir mich sehr wichtig, denn
wenn das lebende Familienarchiv sich in diesen Geschichten nicht
wiederfand, wenn sie in meinen Personen die Ménner und Frau-
en unseres Clans nicht wiedererkannte, so war dies ein Zeichen
dafiir, daB mein Roman die familiiren Grenzen — und vielleicht
auch die der brasilianischen Peripherie — gesprengt hatte. Des-
halb geh6ren meine Personen mit ihren Geschichten auch nicht
mehr zu meiner Familie, Amazonien oder dem Orient, ja nicht
einmal mir selbst, sondern dem Leser und seiner Phantasie.?5
Milton Hatoum, Sao Paulo

I Der vorliegende Text ist eine modifizierte Version des Vortrags iiber sei-
nen Roman Brief aus Manaus, den Milton Hatoum am 28.9.1995 an der
Katholischen Universitat von Sao Paulo hielt. Er erscheint im Original in
der Zeitschrift Letteratura d’America (Rom).

Hinweis: Milton Hatoum wurde am 19. August 1952 als Kind einer
libanesischen Immigrantenfamilie in Manaus geboren. Nach dem
Studium der Architektur in Sdo Paulo veréffentlichte er in den
siebziger Jahren seinen ersten Gedichtband Amazonas. Palavras
e imangens de um rio entre ruinas. Von 1979 bis 1983 studierte er

in Spanien und Frankreich, zuletzt vergleichende Literaturwis-
senschaften an der Sorbonne in Paris. Diese Zeit machte ihn mit
der hispano-amerikanischen Literatur vertraut und weckte sein
Interesse fiir die philosophischen und é#sthetischen Positionen
des Poststrukturalismus und Postkolonialismus. 1984 kehrte er
nach Manaus zuriick, wo er franzosische Literatur an der Uni-
versidade Federal do Amazonas lehrte. Gleichzeitig unterrichtete
er ein Semester lang als Gastdozent an der University of Califor-
nia. 1989 erschien sein erster Roman Relato de um certo Oriente
(deutsch zuerst unter dem Titel Emilie oder der Tod in Manaus
[Miinchen 1992], dann als Brief aus Manaus [Frankfurt/M. 2002]),
fiir den er den angesehenen Jabuti-Literaturpreis erhielt. EIf Jah-
re arbeitete er an seinem zweiten Roman Dois Irmdos (deutsch
Zwei Briider [Frankfurt/M. 2002]), fiir den er ebenfalls den Jabu-
ti-Preis erhielt. Milton Hatoum war im Oktober 2004 Gast der
Frankfurter Buchmesse mit dem Schwerpunkt Arabische Welt,
wo er seine literarischen Arbeiten im Rahmen der Veranstaltung
Orient im Okzident. Libanesische Einwanderer in Lateinamerika
(10. Oktober 2004) vorstelite. (Vgl. Albert von Brunn, Kain und
Abel in Manaus. Zum Roman Zwei Briider von Milton Hatoum,
in: Orientierung 66 [2002], 228-230). . (N.K.)

Orthodoxie und russische Nationalkultur

Pawel Florenskijs Beitridge iiber Christentum und Kultur

Seit 1993 sind unter der Obhut von verschiedenen Herausgebern
in dem Berliner Verlag editionKONTEXT in einer auf zehn Lie-
berungen ausgelegten Werkausgabe eine Reihe von Bénden des
russischen Kulturphilosophen und Naturwissenschafters Pavel
Florenskij (1882-1937) erschienen.! Bei dem hier vorliegenden
neuen Sammelband handelt es sich um sieben grolere Abhand-
lungen zu religions-, kunst- und kulturphilosophischen Themen,
die P. Florenskij zwischen 1918 und 1923 schrieb.? Sie wurden
zwischen 1919 und 1971 in der Sowjetunion veroffentlicht: Einige
von ihnen sind zu Beginn der zwanziger Jahre in Religionszeit-
schriften erschienen, wihrend andere erst in den spaten sechziger
oder Anfang der siebziger Jahre in Paris bzw. in Tartu publiziert
wurden. Diese beiden, zeitlich weit differierenden Publikations-
abschnitte verweisen auf das Verbot der Schriften des Priesters,
Theologen, Kunst- und Naturwissenschaftlers Ende der zwanzi-
ger Jahre, der bis zu diesem Zeitpunkt — im Gegensatz zu zahl-
reichen Religionsphilosophen und Priestern, die nach der Eta-
blierung der Sowjetmacht verfolgt und liquidiert wurden — von
den Behorden geduldet wurde. Im Gegensatz zu vielen anderen
Vertretern der staraja intelligencija schien ihm, wie Herausgeber
Christian Hufen konstatiert, die Anpassung an die neue Macht
in seiner Eigenschaft als Experte fiir Religionsfragen und niitz-
licher Naturwissenschaftler leichter gefallen zu sein (vgl. 327). P.
Florenskij sei in seinen Schriften tiber Christentum und Kultur
durchaus in Ubereinstimmung mit der Sowjetmacht gewesen.

'Pavel Florenskij, Werke in zehn Lieferungen. editionKontext, Berlin
1993ff. Band 3. Denken und Sprache. Hrsg. von Sieglinde Mierau und
Fritz Mierau. 1993; Band 4. Namen. Hrsg. von Sieglinde Mierau und Fritz
Mierau; Band 5. Raum und Zeit. Hrsg. von Olga Rudetzkaja und Werner
Ulrich, bearbeitet von Sieglinde Mierau und Fritz Mierau. 1997; Band 2.
Kult und Kultur/Teilband 2. Christentum und Kultur. Hrsg. von Christian
Hufen. 2004. In Vorbereitung sind die Béinde 1. Der Pfeiler und die Grund-
feste der Wahrheit); Band 2. Kult und Kultur/Teilband 1. Die Philosophie
des Kults; Band 6. Makrokosmos und Mikrokosmos; Band 7. Das Symbol;
Band 8. Das Salz der Erde; Band 9. Briefe; Band 10 in zwei Teilbinden.
Autobiographische Schriften. Im gleichen Verlag liegen zugleich ein Le-
sebuch vor, hrsg. von Sieglinde und Fritz Mierau (An den Wasserscheiden
des Denkens. Ein Pawel-Florenski-Lesebuch.1991) und ein 1999 bzw. 2001
erschienener zweibdndiger Appendix mit Materialien zu Pavel Florenskij,
hrsg. von Michael Hagemeister und Torsten Metelka.

2Pavel Florenskij, Werke in zehn Lieferungen. Band 2/Teilband 2. Chri-
stentum und Kultur. Hrsg. von Chrisitan Hufen. editionKontext, Berlin
2004, 335 Seiten, Euro 22,00. Vgl. Wolfgang Schlott, Pawel Florenski, ein
groBer russischer Denker, in: Orientierung 59 (1995), 129-131.
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Nationale Verklirung russischer «Urkunst»

Wodurch zeichnen sich diese Schriften aus, in denen es um das
von der Sowjetmacht 1919 geschlossene, beriihmte Dreifaltig-
keits-Sergij-Kloster (in der 1782 gegriindeten Stadt Sergiev Po-
sad, die 1930 in Zagorsk umbenannt wurde), um den Kultakt als
Synthese der Kiinste, die Gebetsikonen des ehrwiirdigen Sergij
Radonezskij, um die Ikonostase, um das Gesetz der Illusion, um
eine Denkschrift zur Orthodoxie und um Notizen iiber Christen-
tum und Kultur geht? Die in meist iiberarbeiteter deutscher Fas-
sung vorliegenden Aufsitze, deren Editionsgeschichte im Anhang
ausfiihrlich kommentiert wird, griinden auf der nach 1988 ent-
standenen russischen Werkausgabe, wobei der Kommentar «die
wichtigsten Quellenangaben tibernimmt und zusétzliche Infor-
mationen fiir eingefiihrte wie fachfremde Leser bietet. AuBerdem
legen Forschungsstand und Florenskij-Rezeption nahe, dafl auch
seine Thesen zur russisch-orthodoxen Kunst und Kultur einer kri-
tischen Priifung unterzogen werden.» (319) Diese Aussage des
Herausgebers Christian Hufen bezieht sich sowohl auf die kunst-
philosophischen und kunstésthetischen Positionen des Autors als
auch dessen Titigkeitsfeld als «weiBer» Priester (Angehoriger
der Weltgeistlichkeit) und als renommierter Kunsthistoriker wie
auch Naturwissenschaftler im staatlichen Dienst nach 1918.

Was den ersten thematischen Bereich betrifft, so setzt sich Hufen
mit Florenskijs orthodoxer Asthetik am Beispiel der Ikone «Troi-
ca» (Dreifaltigkeit) auseinander, die die russische Kunstgeschich-
te bis zu den spdten achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts
zum Hauptwerk des Malermonchs Andrej Rublév (1360/70 bis
1427/30) machte und sie als originér russischen Beitrag zur Welt-
kunst bezeichnete. Dieses kiinstlerische Meisterwerk, das bei P.
Florenskij in verklarter Deutung als himmlisches Urbild bezeich-
net wird, das sich «als méchtiger Strom direkt in die Seele des
Betrachters» ergie3t und vom «Stammvater der russischen Erde»
Sergij RadoneZskij (1312-1392) inspiriert worden sei, wurde von
der sowjetischen Kunstgeschichte zum Symbol russischer Natio-
nalkultur erklirt. Ch. Hufens These, wonach P. Florenskij mit die-
sem Modell einer dogmatisch-autoritdren Kunst méglicherweise
einen Trend zur nationalen Verklidrung russischer «Urkunst» vor-
weggenommen und damit auch den Grundstein fiir Rublévs Ver-
ehrung (als einer «populére[n] Identifikationsfigur patriotischer
Kunstbetrachtung») gelegt habe, zieht sich als Leitfaden auch
durch andere Beitrige dieses Bandes. DaB in diesem Kontext die
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neuere Ikonenforschung nachgewiesen hat, daB die Urheber-
schaft Rublévs fiir die «Troica» nicht zu halten ist, weil die welt-
beriihmte Tkone aus dem 16. Jahrhundert stammt, beweist nach
Ansicht Ch. Hufens zunichst nur den Irrtum des Kunsthistori-
kers P. Florenskij. Viel wesentlicher sei die Frage nach dem «heu-
tigen Wert der kunst- und kulturtheoretischen Schlussfolgerun-
gen (Florenskijs, scL. W.S.) aus falschen Annahmen.» (325) Dies
betrife nicht nur die Behauptung P. Florenskijs, daB der Kloster-
griinder Sergij Radoneiskij den Maler indoktriniert habe und
somit das Symbol russischer Staatlichkeit schuf. Auch im Hin-
blick auf eine eigenstindige russische Traditionslinie in der Kunst
der friihen Neuzeit, die sich géanzlich von der Entwicklung in
Westeuropa seit der Renaissance getrennt gebildet habe, erweist
sich Florenskijs (vgl. der Beitrag «Ikonostase») Behauptung als
irrefihrend. Eine Tendenz, die auch in den meisten anderen Auf-
sitzen des Bandes zu beobachten ist, was den Herausgeber zu der
Feststellung verleitet, da dieses Denken offenkundig «weniger
auf einen Dialog, als auf Abgrenzung hinausliuft.» (S.326) P. Flo-
renskij hélt an der eigenen Erkenntnisform jeder Religion und
Konfession fest, wobei nach Ansicht von Ch. Hufen «seine Bemii-
hung um Unterscheidung und seine Ablehnung von Indifferenz
und Toleranz in Glaubensfragen ... sich explizit gegen «moderne
Menschen> richtet» (326). Diese Feststellung 148t sich bei der
Lektiire der Beitriige «Denkschrift zur Orthodoxie» und «Noti-
zen zu Christentum und Kultur» erhirten. Dort verweist P. Flo-
renskij auf die Voreingenommenheit und Feindseligkeit der ra-
tionalistischen Erkenntnis der Neuzeit: «Nirgendwo sonst verrat
sich diese methodische Feindschaft gegen alles mit solcher Deut-
lichkeit wie im Bereich der religiosen Erkenntnis. Der moderne
Mensch verhilt sich zu der von ihm untersuchten Religion oder
Konfession von vornherein wie zu etwas AuBerem, Fremdem,
Feindlichem; schon im voraus regt sich bei ihm der Widerwille, er
riistet sich vorsitzlich zum Angriff.» (307)

Totalitirer Machtanspruch und religiose Wahrheitsfindung

Wie a6t sich P. Florenskijs Haltung gegeniiber der «Voreinge-
nommenheit» profaner Kritik an den Fundamenten des orthodo-
xen Glaubens angesichts seiner eigenen, dulerst prekiren Situa-
tion in der ersten Phase der Sowjetmacht erklaren? Trifft hier ein
orthodoxer Vertreter der Idee einer «russischen Nationalkultur»
auf eine sowjetische Funktionselite, die in P. Florenskij zunéchst -
im Gegensatz zur Gruppe der im Herbst 1922 ausgewiesenen Re-
ligionsphilosophen um Berdjaev — keinen Gegner ihrer Ideologie
sah, bevor sie ihn zu Beginn der dreiBliger Jahre zum konterrevo-
lutiondren «Feind» erkliarten? Akzeptierte ihn die mit Vernich-
tungswut und eiskalter Berechnung handelnde Machtelite nur
deshalb, weil seine genialen naturwissenschaftlichen Fahigkeiten
ihn zu einem willfahrigen Werkzeug ihrer hochtrabenden Pline
machten, wihrend sein unbeugsames Auftreten als Priester im
Ornat selbst den Chef der Tscheka-Gang, den «eisernen» Feliks
DzerZinskij, nur zu einem Lécheln bewegte? Solche Fragestellun-
gen verweisen auf die komplizierte Geschichte der Kooperation
mit Diktaturen, von der auch die jiingste deutsche Geschichte
zahlreiche in sich widerspriichliche Beispiele bezeugen kann.

Worin liegt nun der besondere Wert des hier vorliegenden Ban-
. des? Esist die gebiindelte Darlegung einer Kunstbetrachtung, die
die kompositionelle Gestalt des sakralen Artefakts nicht aus der
AuBenperspektive in einer musealen Umgebung erfa3t, sondern
das Kunstwerk aus einer Innenperspektive, inmitten seines Ent-
stehungsortes, dem Kloster, gleichsam als Kultakt verinnerlicht

(vgl. dazu «Der Kultakt als Synthese der Kiinste», 39-58). In die-

sem Akt der Introspektion gelingen P. Florenskij nicht zuletzt auf
Grund seiner umfassenden Kenntnisse der Ikonenmalerei mi-
nutiose Bestandsaufnahmen von sakralen Kunstwerken, die den
Stand der Forschung um-1910 reflektieren. Dariiber hinaus fiihrt
z.B. der Beitrag «Ikonostase» den westeuropidischen Kunstinter-
essierten in Perioden russischer Kulturgeschichte ein, die ihm
bislang lediglich im Kontext von Abhandlungen iiber die Iko-
nenmalerei zuginglich waren. Somit gelingt es dem vorliegenden

116

Band, die Verbindungslinien von orthodoxem Christentum und
russischer Nationalkultur in der frithen Phase der Sowjetmacht
in der ganzen ideologischen Widerspriichlichkeit am Beispiel von
sieben Abhandlungen anzureilen. Sie bilden die Grundlagen fiir
eine Forschungsarbeit, die die paradoxen Uberlagerungen in der
Wechselbeziehung von totalitdrem Machtanspruch und religioser
Wahrheitsfindung aufzuzeigen vermag.

Wolfgang Schiott, Bremen

Holle im Paradies

Zu Daniel Maximins Roman Sonnenschwarz*

«Im Schein der Leuchtkifer beginnt des Nachts eine Eruption
von Klage- und Freudenschreien, von Liedern und Gedichten der
Liebe und des Aufruhrs. Zuriickgehalten in der Kehle von Mén-
nern und Frauen, die sich endlich ohne Angst von Insel zu Insel
eine Geschichte des Archipels schreiben, eine Geschichte unse-
rer vier Rassen, unserer sieben Sprachen und unserer nach Dut-
zenden zdhlenden Vélker. — Worte sind nicht Wind. Worte sind

. Blitter, die, losgerissen um den Preis ihrer Wurzeln, unterwegs

sind zu den verborgenen Ernten auf dem Grund des Schweigens

- und des Meeres.»

Eine Geschichte des Antillen- Archipels zu schreiben, jedoch kei-
ne mit objektiv-totalisierendem Anspruch, sondern eine erupti-
ve Geschichte der Klage- und Freudenschreie, eine Geschichte
aus Liedern und Gedichten — das ist die Absicht des 1947 auf
Gouadeloupe geborenen Lyrikers und Romanciers Daniel Maxi-
min; Sonnenschwarz (L’isolé soleil), 1981 in Frankreich erschie-
nen, ist der erste Band einer Trilogie, die 1987 mit Soufriéres und
1996 mit L’lle et une nuit vervollstandigt wurde. Der Autor, der
schon als Kind mit seiner Familie nach Paris iibersiedelte, dort
seine Ausbildung erhielt und Lehr- und Kulturarbeit im Sinne
Afrikas und der Karibik leistete, dann zehn Jahre mit gleicher
Zielstellung auf Gouadeloupe titig war und heute als Kultur-
beauftragter beim franzosischen Bildungsministerium in Paris
wirkt, ist mittlerweile ein anerkannter Autor, der sein Werk mit
Gedicht- und Prosabinden (L’Invention des désirades, 2000; Ty,
c’est l'enfance, 2004) weiterfiihrt.

Auch in diesem ersten Werk kann und will der Romancier den
Lyriker nicht verleugnen: Sonnenschwarz ist kein in kausaler und
chronologischer Folge erzahlter Roman, sondern eine Art gewal-
tiges Prosa-Gedicht, in dem das Jahrhunderte wihrende Unrecht
der Kolonisation in assoziativen Gedankenstrémen, aufgipfeln-
den Wortkaskaden, poetischen Bildern aufgerufen wird, in dem
der Autor auf groBe Texte und Gestalten der Weltliteratur und
-geschichte anspielt, in dem er die innovativen Leistungen franzo-
sischer Lyrik, zumal des Surrealismus, fiir die Thematik produktiv
macht; zuweilen wird der Text auch durch Gedichte nicht unter-
brochen,sondern verdichtet. Und dennoch verliduft das Geschehen
nach einer Abfolge: der der Generationen, die koloniale Praxis er-
leben und dieses Erleben in schriftlichen Zeugnissen niederlegen.
Maximins grofies Thema ist also die Befreiung und Selbstbefrei-
ung der Schwarzen aus Sklaverei, aus kolonialer Unterdriickung
und schlieBlich aus den von Europa auferlegten kulturellen und
psychologischen Mustern; auf den Antillen, wo die européischen
Kolonisatoren die Urbevolkerung géanzlich ausgerottet und durch
den Import von Schwarzen ersetzt haben, herrscht, womoglich auf
Grund dieses Umstands, ein besonders rebellischer, freiheitsbe-
sessener Geist — wie das auch Alejo Carpentier in El siglo de las
luces und Heiner Miiller in Der Auftrag gezeigt haben.

Geschichte des Volkes in den Liebesbriefen eines Miadchens
Sonnenschwarz setzt sich zusammen aus Lebensdokumenten,
mit denen die Angehorigen aufeinanderfolgender Generationen

*Daniel Maximin, Sonnenschwarz. Roman. Aus dem Franzdsischen iiber-
setzt und mit einem Nachwort und einem Glossar versehen von Klaus
Laabs. Rotpunktverlag, Ziirich 2004.
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ihren Freiheitswillen und die Suche nach ihrem Selbst bekunden.
Ausgangs- und Endpunkt bildet die gegenwirtige Korrespon-

denz eines siebzehnjihrigen jungen Madchens auf den Antillen

mit ihrem Freund, einem Pariser Studenten. Die Briefschreiberin
kommt immer wieder auf den traumatischen Erlebniskomplex
zuriick, in den fiir sie der Flugzeugabsturz,dem ihr Vater zum Op-
fer gefallen ist, die Vulkanausbriiche auf dem Archipel und die
einstigen selbstmorderischen Aufstinde der Schwarzen zusam-
menflieBen. Aus der Vergangenheit tauchen Zwillingsbriider auf,
Schwarze, Sklaven, Entflohene; einer von ihnen hat ein Tagebuch
geschrieben, das von Generation zu Generation weitergereicht
wird, und das wie die Volksmythen und einige bedeutungsgela-
dene Gegenstande zu einem Verbindungsglied zwischen den Ge-
nerationen wird. Die Briider waren an den Sklavenerhebungen
auf den Antillen zur Zeit der Franzosischen Revolution beteiligt,
die von Napoleon mit duBerster Hirte niedergeschlagen wurden
(Napoleon hatte als Erster Konsul erklért: «Ich werde niemals
Epauletten auf den Schultern eines Negers dulden», 54). Von

den VergeltungsmaBnahmen sind alle betroffen — Aufsténdische, .

Kollaborateure, auch aufgeklirte, der Sklaverei miide Weile. Um
dieser Holle in einer paradiesischen Welt zu entkommen, wihlen
die Schwarzen zuweilen den kollektiven Freitod oder toten ihre
Kinder bei der Geburt. 1848 wird die Sklaverei aufgehoben, und
das Leidens-Epos geht in ein biirgerliches Drama iiber. Im 20.
Jahrhundert werden in der Familie wiederum méannliche Zwillin-
ge geboren; nur einer von ihnen {iberlebt eine Naturkatastrophe,
und dieser wird der Freund Siméas, der Mutter der gegenwirti-
gen Briefschreiberin.

Diese Siméa, eine weibliche Gestalt, ist die am stiirksten kontu-
rierte des Romans; sie allein hat eine ganz individuelle Geschich-
te. Wir erfahren aus ihrem Tagebuch, daf} sie Ende der dreiBiger
Jahre im Rassengemisch der Boh¢me in Paris lebt und einen der
surrealistischen Poesie ergebenen weilen Studenten liebt. Si-
méa erwartet ein Kind und freut sich dariiber, ihr Freund aber
gibt seine stillschweigende Zustimmung zu einer Abtreibung,
die schwarze Frauen an der betaubten Siméa vornehmen. Siméa
fiihlt sich als Frau und als Schwarze verraten, hat alles verloren
— nur nicht ihr Herkunftsland, in das sie nun zuriickkehrt. Hier
arbeitet sie als Lehrerin fiir behinderte Kinder und unterstiitzt
Gegner des Vichy-Regimes, das sich mittlerweile auch auf dem
Archipel installiert hat. Sie lernt beim Karneval 1943 einen Mu-
siker kennen, mit dem sie in allem {ibereinstimmt — der politi-
schen Gesinnung, der Fiirsorge fiir Kinder, der Liebe zu Musik
und Poesie. Der Karneval schldgt um in einen Aufstand gegen
die Pétain-Leute, und ihr Freund muB fliehen. Bei einem letzten
Treffen empfingt Siméa ein Kind, bei dessen Geburt sie stirbt.
In diesem Kind, der nunmehrigen Briefschreiberin, soll Siméas
Geschichte und die ihres Volkes wiedererstehen.

Den letzten poetischen Brief zeichnet der Autor mit seinem ei-
genen Namen - er findet sich also wieder in den Schicksalen, den
Meinungen, den LebensduBerungen seiner fiktiven Tagebuch-
und Briefschreiber und beschlieBt diese.

Traditionelle Mirchen als Ausdruck von Hoffnung

Der Text ist auerordentlich phantasie-, assoziations- und an-
spielungsreich. Er enthilt eine Fiille von Bildern, so daB die
metaphorischen Bezeichnungen bis in die Kapiteliiberschriften
hineinreichen. Aus der Verschachtelung der Zeitebenen kristalli-
sieren sich mythische Elemente heraus; Mérchen und Legenden
der Antillen-Volker werden, zumindest in Anspielungen, evo-
ziert. Sie werden wieder und wieder aufgerufen als Ausdruck von
Hoffnung, von Hoffnung auf eine endlich einmal nicht geschei-
terte Revolution; die Kontinuitit dieses Hoffens wiederum wird
aus dem Riickgriff auf Geschriebenes vergangener Generationen
begreiflich.

Aufgerufen ist eine Fiille authentischer Gestalten unterschied-
licher Wirkungsfelder und Zeitepochen, denen der Bezug zum
Thema Kolonialismus gemeinsam ist, wie etwa: Napoleon, Tous-
saint-Louverture, Victor Schoelcher, Arthur Rimbaud, Angela
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Davis; angespielt wird auf Texte mit inhaltlichem Bezug wie die
von Aimé Césaire (Et les chiens se taisent, Cahier d’un retour au
pays natal) oder Michel Leiris (ristes tropiques).

Angesichts dieser Fiille von Anspielungen, nicht nur auf Personen
und Texte, sondern auch auf Tatbestinde der Kolonialgeschichte
(etwa: marronnage, indigénat) sind die Personen- und Worterkld-
rungen im Anhang hilfreich; dort sind auch fremdsprachige, oft un-
iibersetzbar anmutende Textstellen aus dem Franzosischen, dem
Spanischen sowie dem Kreolischen ins Deutsche iibertragen.

Die Leistung von Klaus Laabs, des Ubersetzers, der natiirlich
auch diesen Anhang verantwortet, ist angesichts der Qualitit
und Eigenheit dieses Textes nicht hoch genug zu veranschlagen:
Er muB, um all den Anspielungen zu folgen, iiber ein groBes
Uberblickswissen verfiigen, er muB der poetischen Kraft des
Autors gewachsen sein und tiber die addquaten Ausdrucksmog-
lichkeiten in seiner Muttersprache verfiigen, ja, er muf3 auch
Gedichte, etwa von Breton und Césaire, oder auch Lieder und
Sprichworte der Antillen ins Deutsche bringen. Dies alles ist dem
Ubersetzer gelungen und nicht deshalb geringer zu veranschla-
gen, weil vor seiner — dies ein Kuriosum der Verlagsgeschichte
—schon eine andere, heute unauffindbare deutsche Ubersetzung
des Romans existiert hat: Im Juni'1990 war diese unter dem Titel
Sonne mutterseelenallein in der damals noch bestehenden DDR
in einer Auflage von 6500 Exemplaren erschienen, die am Tag
der Wihrungsunion, bekanntlich dem 1. Juli 1990, schlagartig aus
den Buchhandlungen verschwand und fast samtlich dem Reif3-
wolf zugefiihrt wurde. Klaus Laabs kommentiert dies in seinem
Nachwort so: «Die Karibik interessierte plotzlich nur noch als
geschichtsloses Urlaubsparadies.» (386) Wer heute in der Kari-
bik mehr sieht als dies, kann nun immerhin zu diesem Roman
greifen. Brigitte Sindig, Potsdam

UM GOTTES WILLEN!

Ein theologischer Essay (Zweiter Teil)*

In den Spuren des Apokalyptikers Jesus von Nazaret — seiner
Gegenwarts- und Zukunftsapokalyptik — konnte man der Ver-
einnahmung Gottes und seines Willens fiir den Tod, das Schick-
sal oder die vorgebliche «List» des Willens wie der Vernunft nur
entschieden widersprechen. Aber wiirde man damit noch etwas
sagen, was das Sprechen von Gottes Willen heute noch rechtfer-
tigen konnte? Ist Gottes Wille etwa der Wider-Wille gegen das,
was als Welt-Wirklichkeit geschieht? Kurt Marti hat ihn im Wi-
derspruch gegen den biirgerlichen Marginal-Willen Gottes — den
Willen am Rande und am Ende - so ins Wort gebracht!3:

dem herrn unserem gott

hat es ganz und gar nicht gefallen
daf gustav e. lips

durch einen verkehrsunfall starb

erstens war er zu jung

zweitens seiner frau ein zirtlicher mann
drittens zwei kindern ein lustiger vater
viertens den freunden ein guter freund
fiinftens erfiillt von vielen ideen

was soll jetzt ohne ihn werden?
was ist seine frau ohne ihn?
wer spielt mit den kindern?
wer ersetzt einen freund?

wer hat die neuen ideen?

* Erster Teil in: Orientierung 69 (15. Mai 2005), 105-108.
13Kurt Marti, Namenszug mit Mond. Gedichte. (Werkauswahl in 5 Bianden,
Bd. 5), Ziirich-Frauenfeld 1996, 121.
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dem herrn unserem gott

hat es ganz und gar nicht gefallen
daB einige von euch dachten

es habe ihm solches gefallen

im namen dessen der tote erweckte
im namen des toten der auferstand:
wir protestieren gegen den tod von gustav e. lips

Im Namen Jesu von Nazaret? des urspriinglichen Christentums
vielleicht? Fiir die Apokalyptik dieser Zeit sind es — bei Paulus
ist das deutlich sichtbar — die Michte, die das Schicksal beherr-
schen. Aus ihrer Zwangsherrschaft habe der gekreuzigte und
auferweckte Messias die Menschen befreit, so da3 sie nun nichts
mehr von dem in Jesus Christus erschienenen guten Willen, der
Liebe Gottes trennen konne (vgl. Rom 8,37-39). Jesus sieht den
Satan, den Obersten dieser Michte, wie einen Blitz vom Himmel
fallen (Lk 10,18); und er verkiindigt, daB seine Herrschaft gebro-
chen sei,da er nun nicht mehr auf dem Thron sitzt. Er kiindigt den
Herrrschaftswechsel an: Gottes Wille soll nun geschehen. Aber
gestorben wird immer noch, im einzelnen und massenhaft. Und
die Michte herrschen immer noch, auch wenn sie sich neuzeitlich
als die unmenschlich-menschlichen Méchte der Miflachtung und
Ausbeutung entlarvt haben.

Oder st der Wider-Wille Gottes und des Glaubens gegen das in
dieser Welt Geschehende in Wirklichkeit bloBes Ressentiment,
der Wider-Wille gegen unser Leben in Raum und Zeit, das sich
in Gebiéren und Sterben, in Aneignung und Sich-Hingeben, Lei-
den-Machen und Leiden vollzieht und in all seinen Dimensionen
bejaht werden will? Mit Nietzsche werden das viele so sehen: An
den Willen Gottes glaubt, wer sich nicht traut, dieses Leben als
letzte und eigentliche Wirklichkeit anzunehmen und sich deshalb
selbst, die eigenen Leiden und Opfer, das eigene Sterben viel zu
wichtig nimmt. Wer sich selbst zuriickzunehmen weif3, damit ge-
schehe, was eben geschehen muB, wer sich selbst iiberwindet, da-
mit auch durch ihn das Leben seinen Willen zur Macht entfaltet,
der hat seinen selbst-siichtigen Blick auf das wirklich Notwendige
hin geweitet — auf das Fatum hin, und er hitte gelernt, es zu «lie-
ben». So sind wir wieder bei Nietzsche angekommen — oder auch
bei der daoistisch inspirierten Lebens-Philosophie und Mystik
Ernst Tugendhats, die den Menschen anleitet, sich «in die Welt
zuriick(zustellen): statt alles aus der egozentrischen Perspektive
zu sehen, sieht er sich dann von der Welt her».'4 Aber wem stellt
man sich anheim, wenn man das liebende «Zuriickstellen seiner
selbst»15 zugunsten anderer, zugunsten der Welt oder des Fatums
vollzieht, wenn man dem Leben das Selbst-Leben-und Selbst-
sein-Wollen zum Opfer bringt? Ist es das Leben, dem die Opfer
dargebracht werden? Oder doch nur der Profit derer, die es einst-
weilen ausbeuten konnen? Wem ist die «mystische» Selbstrelati-
vierung geschuldet? Etwa doch nur der Macht des Todes,der man
sich resignierend fiigt? Ist die Selbsthingabe an das Leben — oder
gut nietzscheanisch: an den Willen zur Macht — mehr oder etwas
anderes als die hybride Identifikation mit einem evolutionédren
Gesamtprozel3, der jedes Opfer dadurch «rechtfertigt», da} er
sich einfach durchsetzt und irgendwann einmal in sich zusam-
menfillt? Wer den Blick ins Unendliche weitet — als Zuschauer
eines ins UnermeBliche ausgreifenden kosmischen Prozesses —,
fiir den werden das einzelne und die einzelnen allemal zur quan-
tité négligeable; nicht mehr der Rede wert.

Was will Gott? — Und warum will er nur?

Der Christenglaube an den Gotteswillen, der in allem geschieht,
gegen alles geschehen soll, was bloB der Fall ist, und iiber es
hinaus geschehen soll, ist tatséchlich der Wider-Wille gegen das
unendlich Willenlose, bloB Faktische; oder gegen einen Un-Wil-
len, der nichts will, auBer sich selbst; an dem teilzuhaben — ihn

14Ernst Tugendhat, Egozentrizitdt und Mystik. Eine anthropologische Stu-
die. Miinchen 2003, 125.
15Vgl. ebd., 147.
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mitzuwollen — nichts anderes heiflen wiirde als sich ihm aufzu-
opfern. Und in diesem Sinn ist der Christenglaube Wider-Wille
gegen das Opfersein. Nietzsche hat das genau im Blick und macht
dem Christentum genau deshalb den moralisch-weltgeschichtli-
chen Proze3: «Der Einzelne wurde durch das Christenthum so
wichtig genommen, so absolut gesetzt, dal man ihn nicht mehr
opfern konnte: aber die Gattung besteht nur durch Menschen-
opfer ... das Christenthum ist das Gegenprincip gegen die Se-
lektion. Wenn der Entartende und Kranke («der Christ>) so viel
Werth haben soll wie das Gesunde («der Heide>), oder gar noch
mehr ... so ist der natiirliche Gang der Entwicklung gekreuzt und
die Unnatur zum Gesetz gemacht ... Diese allgemeine Menschen-
liebe ist in praxi die Bevorzugung alles Leidenden, Schlechtweg-
gekommenen, Degenerirten: sie hat thatsichlich die Kraft, die
Verantwortlichkeit, die hohe Pflicht, Menschen zu opfern, herun-
tergebracht und abgeschwiicht.»16

Echte Menschenliebe verlangt — so Nietzsche weiter — «das Opfer
zum Besten der Gattung - sie ist hart, sie ist voll Selbstiiberwin-
dung, weil sie das Menschenopfer braucht»."” Aber warum zum
Besten der Gattung? Was wire das Beste fiir die Gattung? Der
Christenglaube kennt kein Bestes der Gattung am Besten der
einzelnen Menschen vorbei. Ist er deshalb nichts anderes als «die
Steigerung des Egoismus, des Individual-Egoismus bis ins Extrem
(- bis zum Extrem der Individual-Unsterblichkeit)»?18 Er ver-
steht Gottes Willen jedenfalls von seiner Treue zu dem von ihm
ins Dasein Gerufenen her. Und nur so ist er auch Erlosungsglau-
be. Der Menschen- und Gottessohn ist gekommen, «damit sie das
Leben haben und es in Fiille haben» (Joh 10,10). Er kann nicht
dafiir in Anspruch genommen werden, daB3 es den Menschen ge-
nommen, daf3 es ausgebeutet und miBachtet wird. «Gloria Dei
vivens homo» — Gottes Ruhm, das ist, wenn der Mensch das Le-
ben hat: diese Sentenz des Irenéus von Lyon bringt die Rede des
johanneischen Jesus ins lehrhaft-theologische Wort. Und so hei3t
den Willen Gottes tun dazu beitragen, da3 Menschen leben, da3
sie gut leben konnen; es heiflt, dagegen Widerstand leisten, dafl
ihnen Leben genommen oder zur Qual gemacht wird.

Was heif3t das nun konkret? Fangen mit dieser «abstrakten» Re-
gel die ganzen Schwierigkeiten nicht erst an? Oder ist der Ver-
weis auf die Abstraktheit dieser Regel doch blof eine Ausrede?
Wer auf den Geschmack des Lebens gekommen ist, der wird wis-
sen oder zumindest ahnen, was ihm dient und was ihm schadet.
Aber was heifit denn Geschmack am Leben gefunden zu haben?
An welchem Leben? An diesem Leben, in dem wir einander gute
Mitmenschen sein und von der Giite unserer Mitmenschen be-
schenkt werden konnen. An diesem Leben vorbei vom «ewigen»
zu sprechen, wire Blasphemie. Gottes Wille geht freilich noch
einen entscheidenden Schritt weiter als menschliches Wollen ge-
hen konnte. Er verbiirgt — so der Christenglaube —, dal dieses
Leben ein Versprechen ist, das sich {iber den Tod und iiber alles
Menschenmogliche hinaus erfillt. Er verspricht, dal die Freude
an diesem Leben Vorfreude sein darf und nicht die verzweifelte
Sucht sein muf, so lange zu genieBen, wie es irgend geht, weil
dann eben vorbei ist, woriiber man sich freuen konnte.

Aber ist dieser Glaube nicht hoffnungslos-hoffnungsvoll naiv,
dieser Glaube an die Auferstehung des Fleisches, dieses Lebens
mit seiner Lebensfreude und seinem Lebensleid in Gottes Leben
hinein. Er ist natiirlich nicht so naiv, die Auferstehung des Flei-
sches als Auferstehung der koérperlich-materiellen Bestandteile
des Lebens hier und jetzt zu erhoffen; aber immerhin dies: die
Auferweckung in Gottes Leben hinein wire die Auferweckung
Deines Lebens und meines Lebens, nicht irgendeinen Lebens. Ist
das nicht alles grenzenlos naiv? «Es wird diese Auferstehung nicht
geben», weill Christoph Tiircke.!® Ich hoffe, er hat hier Unrecht.
6Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente Frithjahr 1888, in: Samt-
liche Werke. Kritische Studienausgabe. Hrsg. von G. Colli u. M. Montinari
(KSA), Miinchen-Berlin 1980. Band 13, 470.

TEbd., 471. '

18Ebd., 470.

1980 Christoph Tiircke in seinem Artikel mit dem programmatischen Titel:

Auferstehen wird keiner. Europa: christlich oder unchristlich?, in: «Siid-
deutschen Zeitung» Nr. 117 vom 22./23. Mai 2004, 13.
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Und ich versuche, daran zu glauben: an einen guten Gotteswillen,
der sich nicht im Tod erfiillt, sondern im Leben, in meinem Leben
und deinem Leben. ,

Die Einwénde gegen diese Hoffnung auf einen mich und dich
betreffenden, unserem Leben sich zuwendenden und es iiber den
Tod hinaus vollendenden guten Gotteswillen sind Legion. Und
sie liegen auf der Hand. So kann man gar nicht damit fertig wer-
den, sich mit ihnen auseinanderzusetzen. Aber man wird immer
wieder damit anfangen miissen, schon um der eigenen Vergewis-
serung willen: um dem Zweifel, der die Hoffnung auf und den
Glauben an diesen guten Willen ja nie losldBt, nicht das Feld zu
iiberlassen. Ein kleiner Anfang sei auch jetzt damit gemacht: in
diesem uniibersehbaren Feld, auf dem keine Siege zu erringen
sind, allenfalls ein wenig Orientierung zu gewinnen ist.

Gottes Wille - eine verniinftige Hoffnungsperspektive?

Der erste Einwand und der am weitesten verbreitete: Wer an ein
«Jenseits» denkt —und an den Gotteswillen, der erst dort vollends
geschehe -, der entwertet diese Welt, das, was in ihr geschieht und
geschehen muB; Nietzsche hat auch diesen Vorwurf auf die Spitze
getrieben: Das Christentum war im Entscheidenden immer — so
seine Invektive — «Ekel und UberdruB des Lebens am Leben,

welcher sich unter dem Glauben an ein <anderes> oder <besseres> .

Leben nur verkleidete ...». Wer der Welt, wie sie ist und geschieht
— als Willen zur Macht — nicht gewachsen ist und sie haBt, die
sinnlich-diesseitigen Affekte haft, sich vor der Schonheit und
der Kraft fiirchtet, der braucht das bessere Jenseits: «ein Jenseits,
erfunden, um das Diesseits besser zu verleumden»; «ein Mittel
... das Diesseits zu beschmutzen».20 So verlangt Nietzsche das
«Opfer ... diese Hinter-Welt aufzugeben. Mannlichkeit!»?! Was
aber bezweckt die Herabsetzung des Diesseits durch den Jenseits-
glauben anderes - so die Jiinger von Karl Marx, Nietzsche hitte
ihnen darin nicht zugestimmt —, als die Menschen zu verfiihren,
sich aus dem Diesseits zu verabschieden und es den Despoten
und Ausbeutern zur freien Verfiigung zu tiberlassen?

Ein wenig mit Abstand betrachtet kommt einem dieser Einwand
ziemlich an den Haaren herbeigezogen, jedenfalls religios vollig
«unmusikalisch» vor. Warum sollte és das Interesse am Diesseits
ldhmen, wenn man der Botschaft Jesu von der Gottesherrschaft,
die hier und jetzt anfangen will, zu glauben versucht; wenn man
das, was in meinem und unserem Leben anfangen will, als ein
Versprechen begreift, das uns fiir sein Wahrwerden in diesem Le-
ben schon in Anspruch nimmt und noch tiber unsere Moglichkei-
ten hinaus wahr werden soll? Wenn Glauben im Entscheidenden
heifit, mit dem, der das Wirkliche ins Dasein gerufen hat, eines
Sinnes zu sein und seinen guten Willen fiir das von ihm ins Dasein
Gerufene zu trauen, ihn mitzuwollen, wie sollten Glaubende da
auf den Gedanken kommen, zu ihrem Gott etwa so zu sprechen:
Nun mach Du mal, wir warten auf «bessere Zeiten», auf die Ewig-
keit, wenn das hier endlich alles voriiber ist! Eine schlimmere
Blasphemie 148t sich kaum denken. Und doch werden Christen-
menschen so dhnlich gedacht haben. Ganz ohne Realititsbezug
werden Marx und Nietzsche ihre Invektiven ja nicht formuliert
haben. Aber wie konnten sie auf den Gedanken kommen, den
Christenglauben damit zu erledigen und das eschatologische Ur-
teil {iber ihn gesprochen zu haben. Man wird sich schon ein wenig
tiber so viel «unmusikalische» Geringschétzung wundern diirfen.
Steckt in diesem Unverstindnis nicht doch eine viel groBere
Herausforderung, die neuzeitliche Herausforderung des Chri-
stenglaubens an den guten Willen Gottes iiberhaupt: Die Theo-
dizee? Wenn Gott ein guter Wille zugeschrieben — geglaubt
- werden soll und wenn er in irgendeinem Sinne allméchtig ist,
warum geschieht dann sein guter Wille nicht immer schon? Oder
miiBte man wirklich glauben, daf} er in all dem geschieht, was vor

2Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragodie. Versuch einer Selbstkritik.
Aph. 5,in: KSA 1, 18 bzw. Gotzenddmmerung. Streifziige eines Unzeitge-
miBen. Aph. 34, in: KSA 6,133,

21 Ders., Nachgelassene Fragmente November 1882 - Februar 1883,in: KSA
10, 183.
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unseren Augen geschieht? Heinrich Heine hat kurz und biindig
gesagt, was hier zu sagen wire: '

Woran liegt die Schuld? Ist etwa
unser Herr nicht ganz allméchtig?
Oder treibt er selbst den Unfug?
Ach das wire niedertréchtig.22

Die einzige «Entschuldigung» Gottes, die Heine gerade noch
zulieBe, wiire, daB er «nicht ganz allméchtig» wire. Aber wire
er dann noch Gott? Diirfte man ihm am Ende zutrauen, was er
vorher nicht schafft? LaBt er die Menschen in diesem Leben
hangen, um sich erst hinterher als allméchtig zu erweisen? Dann
verhielte es sich eben doch so,daB3 das «Vorher» fiir ithn — und fiir
die Menschen - nicht so wichtig wire. Man kommt als Theologe
fast schon «in Teufels Kiiche», wenn man hier weiter zu denken
versucht. Und man kann es doch nicht lassen, wenn man der
Verzweiflung an Gott und seinem guten Willen nicht das Feld
iberlassen will. Warum ist Er so wenig oder so anders allméchtig.
Weil Er es auf Freiheit und Liebe abgesehen hat; und auf Ge-
rechtigkeit, aber nicht ohne die Menschen und an ihnen vorbei?
So haben es die Theologen aller Jahrhunderte immer wieder zu
denken versucht; und dabei doch oft die Konsequenzen gescheut,
die sich hier abzeichnen. Wie anders miiite eine solche Allmacht
sein als alles, was menschliche Vorstellungskraft noch nach-
vollziechen konnte! Oder kénnte man doch noch — menschlich,
vielleicht allzumenschlich — einen Zugang finden zu dieser ganz
anderen Macht? Kennt oder erahnt man nicht zumindest die al-
ternative Macht, die es vermag, Menschen lebendig zu machen,
sie — etwas pathetisch gesprochen — aufbliihen zu lassen; die alter-
native Macht, die etwas mit ihnen — mit Dir und mir — anfangen
kann, etwas anfangen kann, das mich weit iiber meine eigenen
Moglichkeiten hinausfithrt? Gottes «all-méchtiger» guter Wille:
nicht das Prinzip eines alles umfassenden und rechtfertigenden
Weltgeschichts-, ja Schopfungsplans, sondern die unerschopflich-
gottliche Kreativitit, die sich darin erweist, daf sie in allem, was
geschieht, ihren Anfang setzen kann: den Anfang eines schlecht-
hin Guten, das die Geschopfe nicht mehr vereiteln werden? - Die
Macht eines guten Willens, an dem Menschen teilhaben, den sie
sich aber niemals aneignen und am allerwenigsten in destrukti-
ven Weltgeschichts-Projekten zur Geltung bringen konnen? Man
ahnt, wie vollig anders diese Macht wire, wenn sie wirklich zur
«Macht» kiime und sich schopferisch durchsetzte, als die Macht,
die sich nach Nietzsche selbst will und so alles Wirkliche be-
stimmt. Oder doch nicht so vollig anders? Das Gespréch dariiber
hat noch kaum begonnen. Aber wie koénnte man dieser Macht
zutrauen — und dem guten Willen, der in ihr will —, daB sie der
Auferweckung michtig sind, wenn sie jetzt so ohnmiéchtig sind,
so hilflos auf die Menschen und ihren guten Willen angewiesen?
Wenn sie nichts verhindern kann, wie kann sie den Menschen
dann iiber all das hinaus, was sie nicht verhindern kann, die Fiil-
le des Lebens in Gottes Leben verbiirgen? Reicht es hin — auch
dies ist ja im Kern ein altes Argument —, die Ohnmacht Gottes in
dieser Welt damit zu erkliaren, daB auch fiir ihn die Gesetze der
Natur gelten und er die Natur womdéglich nicht anders gewollt
haben kann, wenn er uns und unsere Welt wollte?

Das Erhoffte und die Hoffnung

Nein, es reicht nicht, wenn man es wissen will. Wir ahnen viel-
leicht, daB3 es so sein konnte. Jedenfalls kann man es auch nicht
definitiv ausschlieBen. Wir wissen nichts iiber die «Verlegenhei-
ten» Gottes und viel zu wenig tiber die Méglichkeiten seiner krea-
tiven Macht, auf Grund derer er seinen guten Willen Wirklichkeit
werden ldBt. Aber wie viel muB eine Hoffnung wissen, wie wis-
sens-gesichert miilte sie sein, und wie stark muB sie gegen ihre
immerhin mégliche Enttduschung abgesichert sein, um gehegt zu

22 Heinrich Heine, Lazarus, in: Sdmtliche Werke. Kritische Ausgabe. Hrsg. v.
E. Elster. Leipzig 1887-1890, Bd. 2, 91f.

119



werden und Menschen auf eine gute Zukunft hin in Bewegung zu
bringen? Wie viel «wissender» miifite sie sein als die Nicht-Hoff-
nung, die sich diese Hoffnung nicht zutraut, weil sie lieber ganz
nah bei dem bleibt, was man sehen kann und enttiuschenderwei-
se mit ansehen muf3?

Die wissende, von den Enttduschungen belehrte Nicht-Hoffnung
scheint intellektuell ein besseres Renommée zu haben. Sie macht
sich nicht zu viele Hoffnungen. So kann sie von der Realitat nicht
um die nicht gehegten Hoffnungen gebracht werden. Gegen die
Gefahr, zu wenig Hoffnungen zu hegen, aber kann sie sich nur da-
durch schiitzen, daB sie die nicht gehegte Hoffnung aggressiv-«un-
musikalisch» entwertet:als bloBe Vertrostungs-und Manipulations-
masse. Man kann sich auch blind machen dafiir, da Menschen in
ihr Leben hineinfinden konnen, wenn sie es als ein Versprechen
ergreifen und erproben konnen, als ein Versprechen darauf, daf3
Sein guter Wille mit ihnen etwas anfangen will, das nicht authért
anzufangen; daB Er mit ihnen ein Leben anfangen will, das nicht
dazu bestimmt ist, ausgebeutet und geopfert zu werden.

Diese Hoffnung kann sich ihrer nie sicher sein. Wie konnte sie es

auch. Aber sie ist auch nicht unverniinftig — wenn sie sich darauf

gefaBBt macht, daf3, was sie erfiillt, vollig anders sein wird, als das,
was sie sich als Erfiillung ausmalt. Die Bereitschaft, mit Hoff-
nungen zu leben, verlangt die Reife, die gehegten Hoffnungen so
tiefreichend, wie kaum noch denkbar, verwandeln zu lassen und
das so anders Erhoffte als das gleichwohl Erhoffte willkommen
zu heiBen, weil es Seine Ankunft ist,das Geschehen Seines guten
Willens. Darf man diesem Gedanken trauen? Léuft er nicht doch
darauf hinaus, und erschopft er sich nicht darin, sich schiieBlich
alles bieten zu lassen, nur um die Hoffnung irgendwie festhalten
zu konnen? Die Hoffnungs-Erniichterten werden sich so nicht
abspeisen lassen. Aber sind sie damit tatsichlich schon die Ver-
niinftigeren? Oder hitte sich die Vernunft, die zuletzt nur noch
Angst hat, nicht niichtern und hoffnungslos genug zu sein, zur
Hoffnung rufen zu lassen, zu der Hoffnung, da8 Hoffnung «wah-
rer» i§t als Enttauschung, wenn sie sich denn auf das Erhoffte hin
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verwandeln lassen kann? Der Philosoph Peter Strasser versucht
ihr ins religionskritische Stammbuch zu schreiben: «Wir miissen
uns davor hiiten, als Uberniichterte zu enden. Stattdessen sollten
wir danach streben, dem Gedanken der Transformation einen
glaubwiirdigen Ausdruck zu verleihen.»? Gibe es einen glaub-
wiirdigeren Ausdruck als die Entschlossenheit, dieser Transfor-
mation durch uns selbst wie durch Thn etwas zuzutrauen, ihr alles
zuzutrauen, alles Gute zuzutrauen? Wir konnen enttauscht wer-
den. Aber das ist die unerlidBliche Kehrseite dessen, da} wir das
Zutrauen zu einer Transformation zu leben haben, die uns gren-
zenlos herausfordern darf, so da3 uns auch an Selbst-Sicherheit
nichts mehr bleiben kann.

Nun aber der heftigste und schon wiederholt angeklungene Ge-
neral-Einwand gegen dieses Zutrauen: Die religiosen Traditionen,
in denen es gepredigt und oft mehr schlecht als recht gelebt wird,
sind Geschichten des «nach Gottes Willen» vergossenen Blutes,
Geschichten einer himmelschreienden Unmenschlichkeit und
Menschen-Mi8achtung. Wie konnen sie selbst noch Vertrauen
verdienen? Es ist ja nicht zu leugnen, «daB} die hochsten spiritu-
ellen Ideale und Bestrebungen der Menschheit auch die erdriik-
kendsten Lasten aufzuerlegen drohen. Die groBien spirituellen
Visionen der Menschheitsgeschichte sind zugleich Giftbecher
gewesen, die Ursachen unsiglichen Elends, ja unermeBlicher
Grausamkeit. Seit den ersten Anfingen der Menschheitsge-
schichte wird die Religion, unser Bindeglied zum Hochsten, mit
Opfern und sogar Verstimmelungen in Verbindung gebracht, so
als miiBite ein Teil von uns abgetrennt oder geopfert werden, um
die Gotter zufriedenzustellen.»24

Es ist fast schon tiblich geworden, mit Nietzsche, seiner Kritik
an den «asketischen Idealen» und mit vielen anderen Kritikern
die Religionen und speziell das Christentum mit dieser Feststel-
lung fiir erledigt zu halten. Charles Taylor erscheint dies «allzu

“schlicht». Die einschligigen Kritiken begehen nach Taylor den

«kardinalen Fehler anzunehmen, ein Gut miisse ungiiltig sein,
wenn es zu Leiden und Zerstorung fiihrt». Es ist aber — so Taylor
weiter und direkt gegen Nietzsches Kritik an den asketischen
Idealen gerichtet — «nicht nur méglich, da manche potentiell de-
struktiven Ideale auf echte Giiter gerichtet sind, sondern einige
sind es zweifellos tatséchlich», was die Giliter eben nicht in jedem
Fall entwertet.z
Ist das nicht starker Tobak? MiBachtet es nicht das geradezu
epidemische Leiden an den Religionen, an den Verstiimmelun-
gen, die sie den Menschen zufligten? Taylor gibt zu bedenken,
daB auch die naturalistischen und sonstigen Kritiken religiéser
Uberzeugungen eine «Verstimmelung» zu verantworten haben.
Sie provozieren «die Erstickung unserer inneren Reaktion auf ei-
nige der tiefsten und eindringlichsten spirituellen Bestrebungen,
die je von Menschen ersonnen wurden. Damit wird ebenfalls ein
hoher Preis bezahlt».26 So wire es wohl doch aller theologischen
Anstrengung wert, die religiosen Uberzeugungen immer wieder
neu vor Perversion zu schiitzen — und in Schutz zu nehmen ge-
gen ihre Identifikation mit ihren Perversionen. Charles Taylor
traut und mutet sogar der Philosophie den Versuch zu, solche
«verschiittete(n) Giiter durch Neuartikulierung wiederzuentdek-
ken und so dafiir zu sorgen, da3 diese Quellen erneut Kraft ver-
leihen» — damit die neu entdeckten Inspirationen «wieder Luft in
die beinahe versagenden Lungen des Geistes ... pumpen».2’
Wire das schlieBBlich doch nur der verfehlte Versuch einer Re-
animation des endgiiltig Abgestorbenen? Die Riickfragen an
die Glaubenden und nach dem Glauben Suchenden, an die
Theologien und an eine Philosophie, die sich Taylors Projekt off-
nen wiirde, fangen hier von neuem an. Sie werden mit uns gehen,
auch wenn wir ihnen jetzt nicht nachgehen kénnen.

Jiirgen Werbick, Miinster/Westf.

B Peter Strasser, Der Gott aller Menschen. Graz-Wien-Kaéln 2002, 194.

2 Charles Taylor, Quellen des Selbst. Die Entstehung der neuzeitlichen
Identitit. Dt. Frankfurt/M. 1996, 896.

5Vgl. ebd., 897.

%Ebd., 898.

27Vgl. ebd., 899.
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